第42章 黄色报事贴
那天晚上，除了晚餐做得很不像样，一切都显得温情而完美。连Caresse也出奇的听话，坐在高脚餐椅上一勺接一勺地把捣碎的寿司和番茄土豆吃个精光。吃完饭之后，我在厨房洗碗，他们在客厅里玩，隔一会儿就有人跑进来抱住我的腿，一跳一跳的要“抱抱”，或是另一个搂住我的肩膀，在脸上或是嘴上亲一下。不到八点钟，Caresse坐在她的训练马桶上便便，很久没有发出声音，我过去看看她，发现她竟然已经睡着了，眼睛闭着，嘴半张着，头一点一点的。那个样子让我忍不住笑出声来，怕吵醒她，赶紧捂着嘴蹲到地上。Lyle装作生气的样子，因为我是个什么样的妈咪啊，竟然嘲笑他的宝贝。笑完了，两个人七手八脚地把她搬到小床上，帮她换了睡衣，盖好被子。
“手边有的话，带上更保险。”我笑起来，跟他说六点钟见。
我不是个爱做饭的人，说得更清楚一点，就是这辈子我只做过两次饭，毕业工作之后更是从来没碰过锅铲。而那天下午，我却像那些怀着某种老式情节的女人似的，提早一个小时下班，跑去买了做饭的材料，只为了做一顿完全没有把握的晚餐。转了两个食品店出来，已经快六点了，我在冷风里一路小跑到家门口，看到大楼旁边的巷口蹲着一大一小两个人，Lyle和Caresse，两个人都面朝着黑咕隆咚的小巷，一副聚精会神的样子。
“你们在干嘛？”我跑过去问他们，天已经黑了，外面冷得要命。
他们一起转过头，Caresse看见我，招手叫我也过去，指指她身边，嘴里发出“嗯嗯”的声音，Lyle替她翻译：“她要你也蹲在她旁边。”
“蹲着干吗？”我问。
接下去的那个礼拜，星期二的上午，我在晨会之后收到一份快件。打开来看，是薄薄一本合同样式的法律文书。一通拐弯抹角的拽文之后，唯一主题是：Lyle委托我做那个拔掉他卫生设备插头的人。差不多两年之前，那个晚上我们在洛杉矶时的对话，回想起来就像是发生在一百万年前一样遥远而模糊。那个时候，我真的被感动过，也真的相信过，但是，现在，所有都不一样了。就好像你曾经满怀虔诚地把最心爱的东西放进“时间胶囊”，许多年之后再打开，还是原来的东西，但你变了，你身边的一切都不同了，仿佛命中注定，它再也不可能成为你的心头之爱了。
我没有在文件上签字，拿了一张报事贴，写上：“迟到了两年？！换一家快递公司吧！——e”贴在第一页上，塞进信封，让秘书拿去快递到格林黛尔。
整个上午没受到任何回音，没有电话，没有留言，我以为就这样了。午休回来，却发现那个牛皮纸信封又出现在我办公桌上。我的报事贴上又粘了一张报事贴，上面写道：“请注意起草日期，九月份之前我们有法律关系，不需要这个。这件事是你答应过的，请信守承诺在倒数第二页的虚线上签字。——L”
我一个人在办公室里摇头苦笑起来，自言自语：“他到底想干吗？”又撕了一张报事贴粘在上面：“建议加上以下句子（为今后着想）：前述条款在合约人甲再次结婚或建立固定情感关系（如同居，共同拥有不动产等，包含但不限于上述情形。）之后自动失效。——e”
递送出去一个小时之后，信封又回来了：“是在暗示不希望我再次结婚或是与人建立固定情感关系吗？——你的L”
他竖起食指对我说“嘘”，指给我看巷子里面沿着墙放的一排垃圾桶，其中两个之间有一点空隙，一只灰白相间的猫咪躲在那里，不叫，也不动，盯着我们看，眼神冷淡而警惕。我一时间不知道对这两个人说什么好了，无可奈何地摇头，但还是蹲下来跟他们一起看猫。Caresse一边看一边朝小猫拍手，嘴里叫着“Kitty,kitty.”巴望那只流浪猫会跑过来跳进她怀里。人跟猫对峙了很久，结果还是猫先放弃了，几下蹿上垃圾桶，又跳上旁边的矮墙和消防梯，一转眼消失在夜色里。
Caresse很失望，开始耍赖，不肯跟我们进去。外面很冷，她的脸蛋和鼻子都冻得通红，Lyle一边哄她，一边抱起她来，另一只手搂过我，跑进房子里去。坐上电梯，他就开始翻我买的东西，Caresse也好奇，立刻忘记了猫咪，跟他一起探头朝包里看。
“看看妈咪晚上给我们做什么吃……香蕉、洋葱、干葱、土豆、米、鸡蛋、还有棍子面包……”他一样一样的数过来，Caresse就跟在旁边咿咿呀呀的学，数完了又说，“爹地糊涂了，宝宝说妈咪到底要做什么？”
“寿司和Panini46，还有没有牛肉的罗颂汤，我忘记买炖汤的肉了。”我回答。
“很有风格的组合。”他评价。
一天里面，那个牛皮纸信封在列克星顿大街和金融区之间来回传递了多次。文件里每次都多一张报事贴，一句手写的话在上面。再这样下去，快递员也快被我们烦死了。我没有顺着他的话再写下去，因为我不知道再怎么写下去。所以就这样写道：“我们有多久没有这样对话了？”
大约一个小时之后，他直接打电话过来回答我的问题：“太久了。”
在我开口之前，他又说：“一起吃晚餐好吗？带Caresse一起去。”
我想了想回答：“不要到外面去，去我那里吧。你从来没有吃过我做的东西。不管怎么说，我们也算结过婚，一次都没吃过不应该是不是？”
“要带消化药吗？”他问得一本正经。