借月留光 第9节
子夜也有点意外,“其实本人很一般。”
有时候他的魅力就在于不知道自己魅力的鬼样子。
陈纵吃一口牛肉,就抬头打量他一下,略显肆无忌惮。小方桌短短距离,黄昏天光和头顶钨丝灯双重光影落下来,像极了小时候坐在亮了灯院子里和陈子夜一道吃晚饭的场景。
他其实没怎么变。
因为过白而容易有痣,又或者因为过白,凸显了痣的存在感。最显眼的两个,一颗在眼尾,一颗在一侧下颌缘,征兆多半都不好。现在痣比小时候好像更细小了些,却因为他如今更少血色,而无法忽视。就好像月有阴晴圆缺,你光是看着他,就会想到月有阴晴圆缺。
桌上有张手写便签,上头写着牛肉各部位过汤时间。
手边是指节大小计时器。
子夜仔细阅读了一遍,为陈纵潦草下锅的牛肉打开计时器。
一面留意,一面说,“流落去哪里,书评还不是照写。这圈子好就好在不拘地方。”
陈纵想起自己有天看到他流传到网上的美学课片段。
如今上镜,镜头吃掉了他的缺憾,使他像个玻璃灯罩里的假人。
子夜由着她看了阵,方才问,“我变很多?”
陈纵讲道,“瘦了些。”讲完这话,立刻弯身站起,将自己碗里的肉大搓大搓拨进他碗里,“快多吃点。”
“你只顾自己吃,”子夜没料到她这一出,看着碗里忽然堆起的小山,先是一怔,继而慢慢笑起来,“……又管我做什么,顾得过来?”
*
第一堂开课,他讲,“中文系不培养作家。”
众人都笑了,他自己也笑了。这话中文系第一堂课都要讲,但由他讲来,总觉得不可信。再后来上课,他不再讲这话。因为他的课及他的人名气很大,再开课,新生几乎异口同声“中文系不培养作家”,就像开演唱会,歌手主动成全气氛,将副歌让给听众席来唱。
走神间,陈纵面前碗里已摞了满满一叠牛肉。
子夜讲,“快吃,凉了。”
陈纵听话,埋下头,讲一句,“你意外地很上镜。”