12.第12章 手术室与大闸蟹

只有我看到了那些蟹群。

我脱下手术服，重新换上白大褂走出了准备室。旁边就是急救通道，我要穿过它才能离开新楼，回到外科病房的旧楼。可当我正走过它的时候，那种密集的窸窸窣窣声再一次响动了——

蟹，铺天盖地的蟹。

它们沿着二楼整层的墙壁飞速爬过，仿佛是一片鬼魅影子；同时我听见走廊对侧有推床声——几个护士和医生正推着两张推床，快速跑向走廊另一头的抢救室。

那是两个小孩子，浑身重度烫伤。而蟹群则如同鬼影般追逐着那两台推车，在我看来，那些医护简直就像是带着这两张床想逃离鬼影一样。和刚才一样，蟹快速地爬上小孩子的身体，和他们一起被带入了抢救室。

然后发生的景象彻底镇住了我。

无数只蟹——完全数不清有多少只，也不知道从哪来的。它们快速地从房间各处爬出来，密密麻麻地铺满整个手术室的墙壁和天花板，涌向手术台上的病人。我看不到其他任何的东西，眼里是一片青色，无数的蟹堆砌在病人全身，不停游走。我还未从这种震惊中恢复过来，旁边的监护器已经发出了刺耳的警报声。

“血压下降。”护士说。“一百二OVER七十九……一百OVER七十……心率和指末氧也……”

“有出血吗？”旁边的一个研究生很困惑地看着手术现场。我们都看到的，主刀的技术非常之好，出血量很少，不应该造成突然的血压下降。“还是说在里面……”

“是继发性出血？”

我回过头，不想再看。

“不像……”

“心率降到50了！”

“心三联还没来吗？护士！”

……

很快，警报声已经变成了漫长的“滴”声。我看到蟹群散去，仿佛从来没有出现过。其他人已经开始收整手术用具，护士和医生在登记死亡时间。我看到主刀的医生靠在墙边，用力踢了一脚墙壁。我完全理解他——手术失败可能是每个医生都会有的经历，你要在手术台上经历你病人的死亡，然后亲自走出手术室，告诉家属，你虽然尽力了，可还是回天乏术。眼看着病人死亡之后，很多人都无法面对活人的那一关。而且作为一个这个圈子的泰斗，一直到病人死亡，一个手术室的人都没能找出原因。