二

罗伊-辛那诺是他的经纪人。

他朝乔丹走过来，宽大的红面孔上一副不知所措的表情，呆板、鼓鼓的金鱼眼死死地盯着乔丹，就像要对乔丹施加催眠术似的。他夸张地伸出双臂，打算紧握住他的保护人的手。

“凶杀组的警察来了，约翰尼——好孩子。”他特意这样称呼他。“打起精神，我的孩子，我们……”

“不要叫我约翰尼，烦人。”

“好的，好的，双面雄魔-乔。尽管如此，如果你一直把自己锁在自己的休息室里，会给警察一个不好的印象。还有，忘了莫斯塔克斯扔到你头上的东西吧。你不是很了解这个该死的希腊人吗？”

“我认识一打子该诅咒的、像莫斯塔克斯这样思考问题的人。”乔丹咕哝着。

迪克-惠特克耸耸肩，一言不发。

放下电话，他眯起眼睛。“你现在立刻开车去利沃曼-黑尔电影公司的摄影棚，女演员卡罗-霍姆斯被打死了。她的搭档约翰-乔丹手中的手枪射出了子弹。”

敲门声越来越响。

“约翰，开开门，见鬼！听着，嘿！约翰！双面雄魔-乔……”

听到对方叫他的外号，约翰-乔丹咧咧嘴。这个外号双面雄魔-乔是生活优越的象征，是那些阿谀奉承的评论家们送给他的。乔丹坐在镜子前，集中精力慢慢地、将脸上白色的化妆品抹下来，欣赏着自己这张古铜色修饰完美的脸，即使他通宵狂欢一夜，第天他的面孔也永远会像电影里出现的那样完美无瑕。至今仍没有人能抓住他的把柄，尽管他们努力到处寻找证据。这次他们也不会成功的，约翰-乔丹是凶手——一派胡言，没有任何人会相信的，任何人。

但是卡罗-霍姆斯被枪杀了！

约翰-乔丹注意到惠特克并不需要声称自己不属于他刚才所骂的那一类人，他微笑着朝门外走去，感到后背上散落着惠特克吃惊的目光。

在更衣室与临时出租的摄影棚之间是一条宽宽的、空荡的走廊，此刻异常的安静。心情紊乱、默不作声的电影演员同凶杀组的警察们都站在一起，双方都可以感觉到一种少见的对抗情绪。

乔丹看了一眼躺在地上的死者，不知是谁又把她摆到施里曼大夫扶她起来前的姿势。警察手中相机的闪光灯不停地亮着。其实这是多此一举，因为在此之前的一切都已被摄影机拍了下来。乔丹寻找着那把手枪。手枪已不在他最初放着的位置了。手枪或许已被检查过了。专家们的结论肯定是：枪膛里不是预先放好的空包弹，而是真子弹。乔丹踩着绿色的塑料地板朝其他演员走过去。

“嘿！双面雄魔-乔……”

有人压低嗓门在喊他。乔丹转过身，摄影助理冲他示意。走廊尽头有一个小门打开着，一个粗壮、肥硕、身穿浅色外套的光头男人站在那里。乔丹立刻认出是辛那诺。

她不能再活下去，因为她在不知不觉中卷入了一件强加于她本人的事件里。就好像一场雪崩，呼啸着将所经过之处的所有人都卷走，她也不例外。是所有的人吗？乔丹盯着镜子，摇摇头。

“约翰！快开门，该死的，开门！要不我就踹开门了！”

乔丹笑了。是迪克-惠特克。他是负责管理道具的，对剧组所有的人来说，他好比是一位好大叔。他给明星们递止痛片和煮咖啡。如果莫斯塔克斯对那些跑龙套的女演员怒骂咆哮的话，他就去安慰那些女士。或者是鼓励那些因出错而垂头丧气、没有信心的演员们重新振作起来。此刻，他肯定是来安慰乔丹的。

乔丹站了起来。他听出，惠特克的确下决心要砸门了。难道有人认为我会作出什么意外的事吗？乔丹轻蔑地撇了一下嘴。无论在他身上发生了什么，他都会挺过去的。他现在要为自己着想，而不是关心那个死去的卡罗-霍姆斯。

乔丹用钥匙扭开锁，用力打开门。惠特克看着他手中的梳子和镜子前的化妆品，本来焦急的面孔舒展开来。看得出约翰-乔丹又恢复了往日的风采。惠特克解释说，他到乔丹这里来只是例行公事。