第三章 人
魏青芜茫茫地抬起头，眼里，是一个如此僻静的小巷与看着都有点荒凉的世界。这不是她少年时所设想的江湖，这只是武林，在如此疲倦与精密的秩序重压下的武林，连杀人与复仇也摆不开那些秩序的设定了。她忽然觉得好累，那些与自己正敌对着的剧古、张三丈与于破五，是不是也会觉得好累好累？
她摸摸肩上裹扎的净布，伤处虽痛，却有一种温柔的感觉。她想着他台上翘如兰花、台下静似古笔的手指，心中的滋味只觉得如鱼饮水，冷暖自知。二十五郎在窗前静静地坐着，见她醒来，他也没有出声。他也没问她的伤势来历，自坐在一边静静地看护。不知怎么，每次一见到这个唱戏的人，她就有一种安详宁静的感受。——戏中俱是梦，梦外才是真，那些荒林苦斗、家门使命、脂砚刺杀、秘闻私隐……不知怎么，那么严肃重要的一切在这小楼里仿佛都不过是南柯一梦；而只有这晨光下彻，坐在窗前的他与卧在床上的她，这一切似乎才是人生中真的一刻。
她似乎这一时才忽然明白了二十五郎之所以执意唱戏的原因，她想起他那一意执迷的戏，不知怎么，心里就有了一丝感动。忽然觉得，和自己一般苦苦修炼的武林少年所期待的，一踏入就会光彩丛生的原来就是这样一个如此现实与残酷的世界吗？他们欲成一艺，所成却只不过一术，杀伐一术。而自己踏入的，并不是自己曾设想的“江湖”。只是那重重秩序构建的武林罢了，而二十五郎，他的轻喟浅唱，雪雨风霜，是不是才是一场真正的江湖？他那么执拗地唱下来的一声永不停散的戏是不是才没违背他所求之“艺”而没有仅堕落为求存一“术”？他不是一定要这么做，他这么做只能是因为：只有这种畸零的身份才可以逸出这场不断倾轧的社会秩序之外，以一歌之艺飘摇立足，给自己一点这社会上难能的自由吧？
墙上颇有污迹，但这小室收拾得极为简净，简直看不出是一个戏子的住所，床头有一本戏文脚本，里面记的戏文颇多，那册子封面上却题了三个字，笔意清拔，想来就是他题的：“隙中驹”。——魏青芜似是在哪里看过这三个字，想了想，才想起“白驹过隙”这一句成语，那是比喻时间的溜走就像匹雪白的马儿飞快地穿过所有时空的缝隙吧？看到那三个字，魏青芜不由就感慨良多，她也是和他一样在这如驹过隙的时空里短暂地生着，又何者为戏？何者为生？魏青芜忽想起他手里托着自己易容时用的那粒喉核的那一刻的样子，他该已知道自己本是个女子了吧？但就是这番变化也没让他有什么惊容。也许，他串的戏文本多，把人世间这些翻覆变幻早看惯了，也看淡了。
人啊……魏青芜再喝了一口酒，苦苦道：“殷兄，你说这场生，到底是为了什么呢？”
魏青芜愕了愕，她心中也觉不妥，但这么多年她已习惯服从大伯的命令，没细想就已点头道：“是！”心中还隐隐有那么一丝振奋——她奋斗多年，到底得蒙门中重任，得预门中大事了，她一个女孩子做到这一步，不易啊！又费了多少心血呀！
台下却只见二十五郎扮的角儿瞬息百变，把那些听的人都禁住了。魏青芜本该趁此时溜走，却又怕自己一走，会给这少年留下祸患。想他一个不解武技之人都肯这般泼胆相助自己这么一个萍水之交，脚步也就再也挪它不动。门口忽传来一个老妇的声音，只听她道：“我昨晚明明见那‘脂砚斋’的那小子就消失在这一带，怎么搜了三两个时辰却还找他不到？”
黑暗中，大伯的烟锅一闪一闪，神情静静地疲惫无限。
跟着他那几个汉子也有爱看戏文的，一个个也张目结舌，不知道这到底算是哪一出了。魏青芜愕了一会儿，才猛然而悟，眼中忽一红，才明白二十五郎的意思。——原来他已料到台下要追来的就是自己的仇家，他没别的办法拦阻，却想起了平时最擅的戏文来，这个文弱少年要凭自己歌喉身段，扰乱敌心，为自己阻他们一阻。
魏青芜是在答应了大伯之后好一会儿，重返扬州城才感到后悔的。她的后悔不是因为别的，而是由此一来，自己等于已把二十五郎也牵入了这场武林上凶危难测的事，而他一直当她做朋友。一念及此，魏青芜心中更是火烧火燎的惶愧。她能这样吗？她不这样行吗？她心中反反复复地想，想得心都倦了。
白天的戏场空空荡荡，魏青芜躺在台后楼上的那间斗室里，想：原来，那些外人看来如此热闹显赫的戏剧名角儿，平日的生活也是如此寂寞的。——要在寂寞中攒多少的情怀才会有台上的那精彩一瞬呢？而这是一个多么错乱的生呀，他们为什么要他在台上扮一个女儿呢？她为什么又要在台下那大戏场里一意扮成一个男人呢？她的脑中一片清醒一片悲凉。
台下闯进的人俱是江湖人物，有一个汉子就待对台上的二十五郎喝问，内中有一个老者却似被他精彩戏文迷住了，一挥手，叫那汉子止了声。只见二十五郎在台上一转身，却已换了一付神情，开口道：“……玉堂春光无限好，怎当得、春已残破人将老。带锁披枷谁能料？也是我前生命里多孽报……”魏青芜一愕，但她已看出这几句分明唱的不再是那西楚霸王了，二十五郎几句间已又转到了本色旦角，唱的是带枷起解的苏三。台下那老者一愣，他想是看惯戏文的，才见他把一个霸王唱得意气凛凛，哪想到他一转头却唱起苏三来了。却见二十五郎一身平常衣着，就这么练戏似的一时苏三、一时项羽，兜兜转转、杂乱错陈，却把两出戏文串在一路唱了，台下那老者看花了眼，口里只道：“乱来、乱来，却好看、好看。”
二十五郎却全不知情，那晚，他又与魏青芜在深夜之后去吃那个小馄饨摊子。还是那个荒僻的小巷，碗里的热气腾腾而上，隔在中间，模糊了二十五郎和魏青芜彼此视线中对方的脸。魏青芜心中一叹：如果没有这热气隔障的话，她真不知该如何面对二十五郎那镇定的面容与信任的脸了。馄饨她没吃多少，却叫了酒。她为扮一个男子，本来专门练过酒力，可那晚，几口酒下肚后，不知怎么，一股酒意就似乎就涌了上来。只听她轻轻一叹道：“殷兄，你说，人这场生，究竟是为了什么呢？”
这是两出戏名，前一出唱的是项羽，后一出则是后来流传极广的苏三。魏青芜不由愣了愣，不知他要做什么。却见二十五郎在台上穿着平常的衣衫，倒是一副好小生的模样，接着他就开口唱了起来，他唱的角色却并不是小生，而是戏文中有名的黑头：西楚霸王。魏青芜一愕，万万没想到二十五郎如此多才多能，原来他不止是能唱旦角儿的，还能唱一个旦角儿万难唱好的黑头。照说他唱起楚霸王未免显得身量过瘦了，哪想他一抬手、一扬眉，倒别有一种壮烈悲慨的气势。戏园门口这时已闯进了几个人，二十五郎却理也不理，才唱到“……俺破釜沉舟方演罢，没想到乌江江头风雨刮。想人生万般皆虚化，纵是你力能扛鼎，怎当得无常偏差……”
她低头看了看酒，今晚，她有好多话想说，却又不知该不该说。说又能怎么说呢？酒杯里映出了她的脸。她在魏门之中，经过这些年的苦熬，终于出头了。而这件事成功后，她的位置该算已爬到很高很高，可她忽觉得这一切原来如此没有意义。在这场社会秩序中，她不服生来父亲就是庶出的命，不服自己是个女孩儿就该怯懦一世，苦熬磨练，终于有了今天这苦搏而来的一场重任，可她忽然不知道这一切是为了什么。她已从大伯口里知道，于破五之所以为兄弟出手，表面上是因为兄弟之情，实际原因是他想接手金傲林遗在洛阳的势力，如果想名正言顺，他就必须为把兄弟报这个仇；而“花飞蝶舞、鹰鹤双杀”中的剧古，原来并不是剧老头儿亲生儿子，与他养父也一向不和，他要重收“鹰鹤双搏门”，只有报了他的杀父之仇，而剧老头儿的死，对他未尝不是一件幸事；鬼子魔母的独生子死后，依他们魔教之令，如不杀仇人，则不许再收传人，他们这一支也就要在魔教中从此消亡；总之，大伯一脸寂寥地道：这就是武林，人人都要在已经设定好的程序中运转的，不是没有感情，而是附着在感情上的东西太多了，也太重，重得连真正的感情已被压弯压变形了。
这一天是国忌，不能唱戏，偷来的浮生半日闲。楼外忽有衣袂掠风的声音，魏青芜一惊，二十五郎就下了楼，魏青芜放心不下，躺了一刻，也就跟到了后台上。她就着幕布的缝隙朝前台望，却见二十五郎似也知道她的仇家要来了，却并不惊慌。他一个人在空空的戏台上念道：“《霸王》、《起解》。”