进步报告─13

“你见过尼姆的太太吗？”

“没有。”

“如果你想知道他为什么一直那么烦躁，即使实验室与演讲都进行顺利，他还是那么紧张，你就得认识伯莎·尼姆。你可知道他的教授席位是她帮他弄来的？你可知道她利用父亲的影响力，为他争取到韦尔伯格基金会的补助款？而且，催促他在会议中仓促发表成果的也是她。除非你有位那样的太太在驾驭你，否则你根本无从了解他这个人。”

“我不知道你和他关系这么密切。”我故意挖苦他，因为我想起伯特一直都在抱怨教授的莽撞与心胸狭窄。

“我和他关系并不密切，”他不以为然地看着我，“但他把整个生命都放进去了。他不是弗洛伊德或容格，也不是巴甫洛夫或沃森<a id="noteBack_2" href="#note_2">[2]</a>，但他做了些重要的事，我尊敬他的投入与奉献，尤其他只是个想要做些伟人事业的凡人，而那些伟人都忙着制造炸弹。”

“我倒想听听你当着他的面说他是凡人。”

“他如何看待自己并不重要，他无疑是很自我本位，但又如何？一个人要敢于尝试做这种事，就需要那样的自负。他这种人我看多了，很了解在他们的傲慢与专断之中，其实混合了很大成分的恐惧与不安。”

“还有虚伪与肤浅，”我补充说，“我现在已经看清他们的真面目，虚伪。我本来就怀疑尼姆有这问题，他似乎随时都在害怕某些东西，但斯特劳斯却让我大感意外。”

他提醒我，作为一个执业的精神病学家兼神经外科医师，他并没有太多时间读外语，他唯一能读的古典语文只有拉丁语和希腊语，同时不懂任何古东方语文。

我看得出他想结束这个问题的讨论，但我不愿就此松手，我必须知道他究竟懂得多少东西。

我知道了。

物理学：止于量子场论。地质学：不懂任何地形学、地层学或甚至岩石学。不曾涉猎个体或总体经济理论。对基础变分微积分以外的数学领域所知不多，完全不懂巴拿赫代数或黎曼流形。这只是我在这个周末即将发现的众多真相的第一个端倪。

我无法在宴会上逗留太久，我偷偷溜出去散步，好好思考这件事。他们两个都是骗子，他们假装是天才，宣称能为黑暗带来光明，但其实只是盲目工作的普通人。为什么每个人都说谎呢？我认识的人中，没有一个名实相副。我拐弯的时候，瞥见伯特跟在后面。

伯特停下脚步，吁出长长的一口气。我们走进一家小餐馆喝咖啡，我没看到他的脸，但他的声音显示出恼怒。

“你觉得我错了？”

“我只是觉得你实在进步得太快，”他说，“你现在拥有绝佳的心智，几乎深不可测的智慧，你目前吸收的知识，已经比绝大多数人在漫长生命中所能累积的更多。但你的发展很不平衡，你知道很多事，也看清很多事，但你没有发展出了解的能力，换句话说，如果我可以使用这种字眼的话，就是容忍。你说他们虚伪，但他们何曾宣称自己完美，或者是超人？他们只是凡人，你才是天才。”

他有点尴尬地停了下来，突然意识到自己在对我说教。

“继续说下去。”

“怎么回事？”他走上前时，我对他说，“你在跟踪我吗？”

他耸耸肩，有点不自在地笑着。“你是头号展示品，会场的明星，可不能让你被芝加哥的汽车牛仔给撞倒，或是在国家大道上遭到洗劫。”

“我不喜欢被监护。”

他两手插在口袋走在我旁边，但避开我注视的眼光。

“放轻松，查理，老家伙有点紧张，这场会议对他关系重大，这攸关他的声誉。”