一篇爱情小说

<b>主编：</b>耳朵掩起来的吧？

<b>主编：</b>哦，他疯了？

<b>保吉：</b>女主人公是个年轻太太、外交官夫人，当然住在东京山手的公馆里。高挑身材，举止文雅，头发总是——读者要求的到底是梳着怎样发型的女主人公呢？

<b>保吉：</b>哪里，是为事情的荒唐发脾气。也难怪他发脾气。因为他压根儿没爱过妙子……

<b>主编：</b>求之不得。

<b>保吉：</b>不不，有必要。因为年轻外交官的月薪是没几个钱的。

<b>保吉：</b>扫兴也没办法。达雄是在城边简陋的咖啡馆里拆开妙子的信的。窗外下着雨。达雄看着信发呆。他恍惚从字里行间看见了妙子的西式房间，看见了钢琴盖上电灯辉映下的“我们的巢”……

<b>主编：</b>这些说明没必要吧？至少小说正文里面。

<b>主编：</b>有点美中不足。不过算是近来的杰作了，务必写出来！

<b>保吉：</b>嗯，地震很久以前。……有时一起去听音乐会、在银座大街漫步，或者在西式房间的电灯下只是无言对笑。女主人公把西式房间命名为“我们的巢”，墙上挂着雷诺阿、塞尚等人的复制画。钢琴的黑色琴身闪闪发亮。盆栽椰子树枝叶婆娑。说起来是够时尚的，而房租却意外便宜。

<b>主编：</b>可是，这……

<b>保吉：</b>三角关系？我的小说也将出现三角关系。……大致说说梗概可好？

<b>保吉：</b>达雄去妙子家是想弹那架钢琴。不妨说，他爱的是钢琴。毕竟贫穷的达雄没什么钱买钢琴。

<b>主编：</b>那仅仅是理论上的。例如三角关系之类就是现代爱情的一个显例，至少就日本现状来说。

<b>主编：</b>不过堀川先生……

<b>保吉：</b>还有一点呢。

<b>主编：</b>当然是地震以前吧？

<b>主编：</b>怎么，还没结束？

<b>保吉：</b>那好，就把耳朵掩起来。总是梳着掩耳发型，肤色白皙，眉清目秀，嘴唇有点特殊韵味——以电影明星打比方，就是栗岛澄子吧。外交官丈夫也是新时代的法学士，并非新派悲剧那种不谙人情世故的角色。学生时代是棒球选手。而且一表人才，皮肤微黑，小说等等也喜欢看。两人新婚燕尔，在山手公馆里欢度时光。也有时一起去听音乐、在银座大街漫步……

<b>保吉：</b>嗯。不一会儿，达雄笑了起来。笑声刚落，又恨恨骂道“混账！”