第20章

我倏地转身进屋，朝北厢冲过去，差不多是边跑边剥掉身上的衣物。我扭开水龙头，站在冷水下面足足冲了五分钟，浑身不住颤抖。等冲过这一遍冷水，才觉得自己比较有个人样儿，而不再是一撮不住颤动的神经末梢。我擦干身体时，脑子里忽然又冒出一件事。我先前模模糊糊地好像想起过乔的大哥，弗兰克：除了我之外，在“莎拉笑”最有可能感觉得到乔的人就属他了。我最近一直没机会请他到“莎拉笑”来做客，如今更不知道要不要请他过来一趟。这里出的事，我一直有一种很奇怪的占有欲，几乎到了嫉妒的地步。只是，乔若真的偷偷在写些什么，弗兰克倒是有可能知道。当然，她没跟弗兰克透露她怀孕的事，但——

她把搭在我肩上的手拿下来，往后退一步，但灼灼的眼神始终望着我的眼睛：“我知道，我虽然年轻，但没那么笨。”

我看一下腕上的表。九点十五分。停在黄蜂路和68号公路交叉口附近的那辆拖车里面，凯拉应该已经睡了……而她母亲也可能已经把备份的钥匙放在门阶旁边的花盆下面。我想起她穿的那一身白色衣裙，臀部在我搭在她腰上的手下丰隆鼓起，她身上的一缕幽香……但又马上把这些全都推开。我可不能整晚都冲冷水吧！不过，九点十五分打电话给弗兰克·阿伦倒不会嫌晚。

我在她嘴角亲了一下。她笑笑，抓一下我的耳垂。“你的能耐不止这样，”她说完看了一眼凯，她正坐在座椅里盯着我们看，眼神很是好奇，“但这一次我就饶过你。”

我的身体知道它要什么，喊得很用力。那时，我们若是在她的拖车里，我绝对不会有一点抗辩。其实，不在那里我也不太抗辩得起来。但我忽然想起了一件事情，我先前在想德沃尔和我家先人的事时想到的：世代对不起来。这放在我们两个身上，也对吗？我这人可不觉得你要什么就有权利要到，不管你有多想。不是你渴了就该喝水的，有的事偏就是不该做——我想这就是我要说的吧。只是，那时我抓不准这件事算不算。我是很想要她，好吧？很想，很想！我把手搭在她腰上时她身上衣裙轻轻滑动，她罩在衣裙下的肌肤有多温润——真的都一直在我脑子里转个不停。而且，她也真的不是我女儿。

“凯要亲一个！”凯拉大喊一声，朝我伸出双手。我便绕过去，亲了凯一下。我开车回家时，戴着脸上那副挡下炫目夕阳的墨镜，忽然想到我可能会当凯拉·德沃尔的爸爸啊。这念头较之于和凯拉的妈妈上床一样教我无法自拔。由此可以看出我陷得有多深，可能还会更深。

“或许吧，但我不是你女儿。有的时候，有些人会为了保护自己而变得束手束脚。”

更深。

“可以。”玛蒂说。

危险，又让人不可自拔。

我陪她走到吉普车驾驶座那一边，并肩而行的时候又伸手去拉她的手：“再给我一点时间好吗？我知道这多半是女孩说的台词，但我——”

还有那冰箱人。这就是我们另一种共享的东西了，只不过是恐怖版。我还没勇气把我这边的事跟玛蒂说，但她搞不好已经知道了。在她心底深处她已经知道。在她心底深处，在地下室小子们游走的地带。她那边的蓝领和我这边的蓝领属于同一个怪异的工会。搞不好我和她之间根本就没有什么道德问题。只是，这里面——我们当中——就是有事情让人觉得怪危险的。

“你慢慢来，”她说，“就是不要太久。”

“玛蒂，你的年龄可以当我女儿。”

先前有玛蒂在我怀里，此刻，“莎拉笑”就显得异常空荡，像无梦的、沉睡的脑袋瓜。我看了一眼冰箱门上的字母，啥也没有，字母零零散散，没有任何异状。我拿了一罐啤酒，走到露台上，就着啤酒远眺最后一抹夕阳的余晖，同时思索冰箱人在两台冰箱门上留下的字谜：42巷的这台写着“往下走十九”，黄蜂路上那台写着“去第九十二”。从陆地往湖边去的不同路线吗？大街上的不同地点？妈的，谁知道？

她举起一只手挡下我要说的话：“凯都是在约九点的时候上床——天没全黑她好像就睡不着。我会再晚一点才睡，你要过来就过来吧。你可以把车子停在后面。”她浅浅一笑，很甜，风情万种，“月亮下山后，我们那边就闲人少进了。”

我也想到约翰·斯托罗若发现居然有——借用“莎拉笑”的话来说吧，这一句原是她拈出来的，比约翰·梅伦坎普要早得多——另一头驴在玛蒂·德沃尔的畜栏里活蹦乱跳，不知会有多难过。不过，我想得最多的还是第一次将她搂在怀里，第一次吻她。人类的本能里面，以性欲被完全撩拨起来的力量最为强大，而且唤醒性欲的意象就像是情感上的刺青，永远磨灭不去。这意象在我，就是轻抚她衣裙下柔软的肌肤。布料的触感柔滑……

“我不是说——”

没错，这绝对不是报恩——我想，那时我虽然用上了这个词，但我自己心里早就有数。我重拾写作的那一天她打电话来时，我就知道她穿的是白色短裤和细肩带上衣。她知道我那一天穿了什么吗？她梦到过和我上床吗？我们两个顶着舞会灯光不停闪烁，还有莎拉·蒂德韦尔唱的自创版白奶奶押韵歌，就是那什么曼德雷、桑德雷、坎德雷的，翻云覆雨到都要脑充血——她梦到过吗？玛蒂梦到过她跟我说我要怎样都可以吗？

我其实没想要多久，这才是问题的所在。我们两人的鱼水之欢绝对很棒，这我知道，但之后呢？

“你以为我这是在报恩？”她的声音低低的，紧张地轻笑一声，“你是四十岁，迈克，不是八十。你算不上哈里森·福特，但长得还是很帅，而且有才气，又风趣。主要是我真的很喜欢你。我只想跟你在一起。要我拜托你吗？好啊，拜托你跟我在一起。”

很可能会有之后。我知道，她也知道。和玛蒂在一起，“之后”是真实的可能性，这就有一点令人害怕，也有一点太过美好。

“你只需要说谢谢，”我说话的声音很干，“这样就可以了，真的。”