后记

“班纳曼一开始也挺同情他们的。镇上的人一开始好像每个人都挺同情他们。红顶小子他们待在TR的那阵子，镇上的人对他们都很好——贾里德最气的就是这一点——所以，我想桑尼·蒂德韦尔会犯下致命错误也就情有可原了。”

“嗯，惠特莫尔是她母亲婚前的姓氏，但我想，若说罗杰特的心全在她父亲身上应该不会错。她得了白血病，一九九六年查出来的。她那年纪得了这种病——顺便说一句，她死的时候只有五十七岁——每三个有两个是没救的。但她那时正在做化疗，才会有假发的事。”

“什么致命错误？”

“罗杰特呢？”

“你替她难过，对不对？”

我们两个都没说话。有那么一下子，静得我好像都听到了房子在呼吸的声音。你听得到的，你也知道，真注意听的话。这也是我现在多懂了一点的事。

“对。她若敢伸一根手指头去碰凯，我一定把她撕成两半，但我也真的替她难过。她被轮奸、被杀害。她躺在地上命在旦夕的时候，她的孩子被人淹死在湖里。我的天，你会不替她难过吗？”

“但也不算对。弗兰克，对于鬼啊，我现在懂得比较多了。最重要的说不定是你最先看到的，最先想到的……通常都不会错。那天的确是他，是德沃尔。我敢说，他终究还是回来了。那整件事终究不是因为莎拉，对他来说不是。甚至不是因为凯拉。说到底，他为的是斯库特·拉里布的雪橇。”

“我想会吧。迈克，你知道另一个死掉的男孩是谁吗？那个半夜在哭的孩子？他是那个因败血症死掉的孩子吗？”

“人面兽心的妖怪。他回东部来是要买她的，但玛蒂不肯卖。后来莎拉附在他身上，他就开始计划要凯的命了。我猜莎拉大概没想到会找到这么愿意配合的工具。”

“那就点化点化我吧。”

“她前前后后到底害死了多少人？”弗兰克问我。

“当然不是。你没听懂他是怎样的人。”

“我不确定，也不想去算。从乔的笔记和剪报来看，我敢说应该还有另外四个……借刀杀人，可以这么说吧……从一九〇一年到一九九八年。都是小孩子，名字都以K开头，都和害死她的人有很近的血缘关系。”

“你想得没错，化疗的关系。”

“乔的笔记记的大部分就是这件事——她就是从这件事开始查的。罗伊斯·梅里尔对这件事很熟。半夜哭泣的孩子叫小瑞格·蒂德韦尔。你要知道，一九〇一年九月的时候，红顶小子在城堡郡做最后的演出时，TR几乎每个人都知道莎拉和她的儿子被杀了，也几乎每个人对谁做了这件事都心里有数。

“你若见过德沃尔就会懂，”我说，“他这人可是要往西边到阳光灿烂的加州去之前，先放一把火把TR都烧光了的。我抓下罗杰特的假发时想到过他，还以为他们两个互换了身份。但我马上就想到了，是她没错，是罗杰特，只是头发掉光了。”

“瑞格·蒂德韦尔那年八月花了许多时间追着城堡郡的警长跑，那警长叫尼赫迈亚·班纳曼。一开始是要找到活人——蒂德韦尔要警长发动搜寻——后来就改成要找尸体，再后来就变成要找杀人凶手……因为他一相信他们死了后，就知道一定是遇害死的。

“她为什么要弄死凯拉？这我不懂。你把莎拉·蒂德韦尔的骨头都融化掉了，破除了她在人世作怪的灵力，那她的诅咒……你干吗那样看我？”

“那他一开始的计划是什么？来认识他的小孙女？修补关系？”

“我的天哪！”

“我不觉得德沃尔从加州回东部来是要杀她，”我说，“这绝不是他一开始的计划。”

“我不觉得老天爷在管这件事……是她要他们杀人偿命。”

“妈啊。”他终于开口说了一句。