第24章

“哦，请代我谢谢她捧场。”

“一定带到。我车里有一本——精装的……”他有一点不好意思，许多人都这样，一到了要开口问这句时都这样，“不知道你有时间的时候可不可以替她签一个名？”

“我很荣幸，”我说，“最好是马上，免得忘记。”我转向罗密欧，“很高兴和你见面，罗密欧。”

“走吧，”他说，“赶快躲掉这股热气。你的车上有冷气吗？我猜有吧。”

“当然。”

“那有磁带放音机吗？你装了吗？若有，我就放一卷东西给你听，准会听得你抚掌大笑。”

“我好像没听过有人在平常的对话里用这四个字的，约翰。”

他脸上又泛起了笑，我这就注意到他脸上的雀斑还真多。安迪警长的儿子欧皮长大后当上了律师。“我是律师，我讲话时连还没发明的字都用得到。你有可以听磁带的东西吗？”

乔不笨。所以，我觉得她应该注意得到。

我回到浴室，重新抹上刮胡膏，重新再刮一次胡子。刮完后，我走回电话旁边，拿起话筒，但才按了三个数字就停下来，眼睛飘向屋外的湖面。玛蒂和凯已经起床，正在厨房里忙，两人都穿着围裙，两人都兴奋不已。要开派对哦！她们一定会换上最漂亮的夏装，一定会用玛蒂的大型手提CD音响放音乐！凯在帮玛蒂做“早莓租”，等这草莓酥送进烤炉里后，就要接着做沙拉。我若现在打电话给玛蒂，说随便收拾几件行李就好，我带你和凯到迪士尼去玩个几天，玛蒂一定当我在闹着玩，催我快点穿好衣服，准时到机场接约翰。若我逼她一下，她就会说林迪刚要她回去工作，假如她礼拜五下午两点没准时到班的话，这差事准会泡汤。我若再逼她一下，她会干脆跟我说一句不行。

因为，在物外神游的不止我一个，对不对？有那感觉的人不止我一个。

我把话筒放回充电机座，走回北厢的卧室。那时我已经穿好衣服，但是刚穿上身的干净衬衫，腋下就已经有了汗渍。那天早上之热，跟前一个礼拜有得比，搞不好还更热，但我还是会早早就去接机的。这时，我心里头一次开始有一点不太想开派对，但我还是会准时赴约。迈克一定到，我就是这样的人。迈克不要命也会到。

约翰没给我他的航班号，但在城堡郡机场，这类小事根本就不需要。这一处繁忙的交通枢纽有三座停机坪，一座航站大楼，以前是“第一航空”的加油站——这栋小小的建筑锈渍斑驳的北墙，若有强光打上去，还看得到画了翅膀的“第一”的字样。跑道只有一条。保安由灵犬莱西负责，它是布雷克·佩尔兰养的牧羊犬，整日四仰八叉地躺在油布地板上面，有飞机起降就朝天花板竖起一只耳朵表示警戒。

“当然有。”我举起保温袋，“牛排？”

“你说呢？彼得·卢格，他们是——”

“——全世界最棒的，你跟我说过。”

我们朝航站楼走过去时，有人喊了我一声：“迈克吗？”

是罗密欧·比索内特，陪我出席采证庭、担当护卫的那位律师。他一只手上捧着一个裹着蓝色包装纸的盒子，盒上绑了白色缎带。他身边有一个人从凹凸不平的椅子上站了起来，身材很高，发际已经染上一层灰白。他穿了一身棕色的西装，蓝色的衬衫，系的是蝴蝶领结，领夹是高尔夫球杆的造型。这人看起来更像要出席农场拍卖会的农夫，而不像一两杯黄汤进肚就会耍宝的人，但我知道他一定就是那位私家侦探。他一脚跨过倒在地上昏睡的牧羊犬，和我握手：“我是乔治·肯尼迪，努南先生，很高兴和你见面。你写的书我太太每一本都读过。”

我把头伸进佩尔兰的办公室，问他十点从波士顿起飞的飞机会准时到吗？他说会准时到，但觉得我要接的那一位要么最好在下午就飞回去，要么就在此过夜。天气要变坏了，他奶奶的，要变坏了。布雷克·佩尔兰说这坏天气是“放电天”。我知道他的意思，因为我的神经系统已经接收到了电力。

我走到航站楼跑道那边，坐在一张长椅上面，长椅上有“柯米耶超市”的广告（飞到我们的熟食部，一飨缅因州最好的肉制品）。太阳像一颗银色的纽扣，钉在白灿灿的东边天际。“头痛天气”，要是我妈就会这么说。天气是真要变了。对这风雨欲来，我也只能寄予最好的期望。

十点过十分的时候，我听到有嗡嗡声从南边传来。再过十五分钟，就有一架双引擎小飞机从阴沉的云团里钻了出来，啪一下降落在跑道上，再朝航站楼滑行过来。机上只有四名乘客，约翰·斯托罗是第一个下机的。我看到他时挤出一抹怪笑，不笑不行。他穿了一件黑色的T恤，前胸印着“我们是冠军”，下面穿的是卡其短裤，露出两条又白又细的小腿，十足都市白斩鸡。他手上的保温袋和公文包让他有一点忙不过来。我赶忙接过他的保温袋夹在腋下，晚四秒准被他摔到地上。

“迈克！”他朝我大喊，伸出一只手，掌心朝上。

“约翰！”我也同样高声回话（我这位字谜狂的脑袋里，马上蹦出evoe这个字），伸出手和他击掌。他中度英俊的脸上马上露出开心的笑，害我心头一阵内疚的刺痛。虽然玛蒂已经表明她倾心的对象不是约翰，老实说还是“倾心”的反义词；他也没有真替她解决什么麻烦——德沃尔自己抢在他有机会出手帮玛蒂解决之前，就先作了自我了断——但我还是觉得有那么一根讨厌的刺扎在心里。