第5章 肯特塘镇

“你叫他哈佛校长，我们叫他褴褛人。”汤姆说完放下餐盘，打开背包，翻找一阵后取出克莱的素描。克莱画出梦境的那天也是教头被迫自杀之日。丹妮丝一看素描，双目圆睁。她把素描传给雷看，雷看得吹了一声口哨。

我们明天或后天就要去北边的卡什瓦克，米其的妈妈在这里，我嫉妒得想掐死他。爸爸我知道你没手机，大家都知道卡什瓦克很安全。如果你看见这张纸条，<b>一定要过来接我。</b>

最后传到老丹手上。他看了之后抬头望向汤姆，神态多了一分敬意。“是你画的？”

“因为他们受制于某种集体规章，”汤姆说，“就像候鸟迁徙一样。”

“我要去卡什瓦克。”克莱沙哑地说。

“是集体规章，却不算是候鸟迁徙。”雷端着自己的餐盘坐下说，“老丹说，他们纯粹是想求生存，我认同他的见解。不管他们求的是什么，我们一定要先找个地方躲雨，这道理懂吗？”

“怎么了，克莱？”汤姆问，“什么事？”他看见了克莱手上的带线黄纸，是从一叠草稿纸上撕下的一张。他从克莱手上轻轻拿走，与乔丹快速扫瞄一遍。

“我们烧死了第一群之后就开始做梦，”老丹说，“威力很强的梦。此人，精神异常——非常具有哈佛的味道。后来我们炸死了纳舒厄那群人，哈佛校长亲自现身，还带了差不多五百个最亲近的朋友。”他小口小口地吃着东西，吃得很快。

“之后呢，”老丹说，“我们开始看见<b>KASHWAK=NO—FO</b>的字样。我们一看就觉得正合我意，是不是啊，丹妮丝？”

吃到最后时，汤姆靠向乔丹喃喃地说了一句话，乔丹点头，两人站起来。“克莱，对不起，我和乔丹想商量一件事，可不可以离开一下？”

“对，”丹妮丝说，“暂停抓鬼，大家别再躲了。我们跟你们一样，原本就往北走，开始看见<b>KASHWAK=NO—FO</b>之后，加快步伐继续北上。那时候，不太想去卡什瓦克的人只有我，因为我丈夫被脉冲事件夺走了，我小孩一出生就没了爸爸，要怪都得怪那些王八蛋。”她看见克莱皱了皱眉头，赶紧说：“对不起，我们知道你儿子去了卡什瓦克。”

肯特塘镇议会的难民在拔营前去TR—90和卡什瓦克时，留下了不少物资。克莱、汤姆与乔丹吃着过期的面包与罐头鸡肉，饭后点心是混合水果罐头。

克莱诧然无语。

即使得知莎伦罹难的消息，克莱也能强忍悲伤的情绪，但他看到儿子特地把这句“全心爱你的儿子”里的“心”字写成了大写时，不禁悲从中来。他亲吻儿子的签名，然后望向公告栏，视觉变得不可靠，因为眼前的事物出现了双重、三重影像，接着震成了毫无交集的个体。他用沙哑的嗓音纵声哭喊，释放心痛。汤姆与乔丹赶过来。

“还在你们的门阶留下很多被熔化的手提音响。”克莱说。

约翰尼·加文·瑞岱尔

“有些被熔化了，”丹妮丝说，“不过多半变成了碎片。”她微笑起来，笑得微弱。“那倒没关系，反正他们的音乐品味太俗气了。”

全心爱你的儿子

6

“没错，”老丹说。雷开始在餐盘舀上食物，传给大家，老丹接下一盘后说：“哈佛校长无所不知，无所不见，也掌握了所有人的档案资料……即使不是如此，他也希望大家有这种错觉。”他对乔丹眨一眨眼，乔丹居然窃笑了起来。

“我不管。我非去卡什瓦克不可，我要去找我儿子。”

“老丹跟我解释过了，”丹妮丝说，“有个恐怖组织，或许只是两三个突发奇想的疯子躲在车库里，发明了脉冲并将其传送出去，却不知最后会演变成这样。手机人只是照指示行动，发疯时不需负责，现在脑筋稍微正常了，也不需负责，因为……”

“克莱，去那里恐怕不太好吧。”乔丹谨慎地说，“呃，因为我们，你也知道，在盖顿学院做了那件事。”