第2章 莫尔登

他感觉自己像叛徒，但背叛的对象却超乎他的理解。他弯腰提起汤姆的音响放回衣柜，关上衣柜的门。

16

大约一个小时后，井然有序的东向人流开始出现乱象。这时看守的人轮到克莱了。艾丽斯在厨房吃他们从波士顿带来的三明治，她说三明治吃完后才准碰罐头食品。汤姆家的食品储藏间大如衣橱，里面有不少罐头，但是他们不知道要再过多久才能吃到新鲜的肉类。汤姆正在客厅的沙发上睡觉，克莱听见他满足的打呼声。

她舔舔刚咬过的地方，嘴唇被咬得光滑，表皮以下已见血丝，“而且，手机讯号不就是靠卫星转播的吗？”

“我不清楚，”汤姆说，“长途电话大概是吧……打到大西洋对岸的电话一定是的……我猜只要找对了天才，一定有办法把错误的卫星讯号渗透到处见得到的微波电塔去……靠微波电塔来传递讯号……”

克莱知道他指的是钢骨结构的物体，上面附有类似灰色吸盘的碟形天线。过去十年间，这些东西如雨后春笋般冒了出来。

汤姆说：“如果能收到地方电台的讯号，说不定能听到新闻参考参考，再决定下一步怎么走……”

“好，假如那东西夹杂在电台呢？”艾丽斯说，“我担心的就是这个。假如转到了一个电台，听见了我……”她再次舔舔嘴唇，然后继续咬着，“……听见了我妈听见的讯息，那怎么办？说不定我爸也听见了。喔，对了，他也新买了一部手机，功能好多好炫，可以看影片，可以自动拨号，还能上网。他爱死它了！”她笑了一声，掺杂了歇斯底里与懊悔，令人听了头晕，“假如转到的电台正在播他们听见的声音呢？我爸妈和外面那些人都听到了。你们愿意冒这个险吗？”

“艾丽斯？”他走到楼梯脚，“没事吧？”他看见汤姆也望过来。

“没事。你可不可以上来一下？”

“可以。”他看着汤姆，耸耸肩，然后走上楼。

艾丽斯人在客房里。这间客房看来没招待过太多客人。从床上的两个枕头来判断，昨晚汤姆几乎陪了她整晚，而从皱褶严重的床单看来，他极可能没睡好。她找到了几乎合身的卡其长裤，也穿上一件正面印有云霄飞车轮廓的运动衫，下面是卡努比湖乐园的字样。客房的地板有台大型手提音响，克莱与朋友小时候对这种东西喜欢得要命，就像约翰尼也吵着要那部红色的手机。那时候，克莱与朋友把这种音响称为“贫民窟炸弹”或是“重低音轰天雷”。

“我在衣柜里找到的，电池电力好像还够满，”她说，“我考虑打开听听广播，可是又觉得很害怕。”

汤姆一时说不出话来，后来开口时，却讲得谨慎，仿佛是想抛砖引玉：“我们可以派一个人去冒险，另外两个可以先离开，等到……”

“不行。”克莱说。

“拜托，不要！”艾丽斯说，她又快要哭了，“你们两个缺一不可，我需要你们两人。”

三人围着手提音响观看着。克莱不知不觉联想到中学时代读过的科幻小说，有时是在海边阅读，手提音响播放的是涅槃乐团而非范海伦乐团的音乐。其中几本科幻小说描述世界末日之后，主角重建家园的故事。他们难免碰到挫折与难关，却仍运用工具与科技重建世界。小说里可没写到主角围在卧房里看着收音机发呆。他想着：迟早有人会拿起工具或打开收音机，因为不这么做不行。

对，但今天早上不行。

克莱看着摆在高级硬木地板上的手提音响，也跟着害怕了起来，就好比看见上膛的手枪一样。但是他内心兴起了一股冲动，想把指着CD的功能指针扭到FM的位置。他想象艾丽斯也有相同的冲动，所以才唤他上楼。有时候明知手枪上膛，但还是忍不住手痒想碰一碰，现在这种感觉大概就和那种手痒的感觉差不多吧！

“两年前我过生日时姐姐送的，”汤姆从门口说，吓得两人跳了一下，“今年七月我才装了电池，带去海边听。小时候我们喜欢去海边听收音机，只是从没带过那么大的音响去。”

“我也是，”克莱说，“不过我以前倒是很想要。”

“我提着去新罕布什尔州的汉普顿海滩，带了一堆范海伦乐团和麦当娜的CD，感觉却不一样，和以前差得太远了。所以后来就收起来不用。我猜电台一定全停播了，对吧？”

“我敢打赌有些电台还在播。”艾丽斯说。她咬着下唇。克莱心想，她再不赶快放开嘴唇，迟早会咬出血来。“我朋友说是二十世纪八〇年代音乐的机器电台，那些电台都取了亲切的名字，像是鲍伯或是法兰克，不过全是从科罗拉多州同一部特大号的广播计算机传出来，然后透过卫星转播的。至少我朋友都是这样说的，而且……”