第2章 莫尔登

克莱摇摇头。“不知道，艾丽斯，丢掉算了。”

但克莱知道她不肯丢；这种感觉似曾相识却又令人迷惑到极点。她把小球鞋搂在腰间，走到站在台阶上的汤姆身边。汤姆慢慢在昏暗的天色中找钥匙。

听见猫在叫了，克莱心想。瑞福。

“喔，汤姆，好美哟！”艾丽斯这话说得太欣喜了，听在克莱耳朵里反而觉得她已经累到濒临歇斯底里的程度。克莱并不觉得这栋房子哪里漂亮，但他觉得这栋房子的屋主的确像是拥有手机的人，想必二十一世纪必备的大小玩意样样不缺。同一条街上这一带的房子也让他产生这种感觉。克莱心想，运气和汤姆一样美妙的邻居大概不多吧。他紧张地四下张望。由于停了电，附近的房子没有一间亮着灯，也极有可能空无一人，只不过克莱觉得有双眼睛正在监视他们。

是疯子的眼睛吗？有手机疯子埋伏在附近吗？他回想起超短金与女强人，也想到身穿灰色西装裤、领带破碎的疯子，想到咬掉狗耳朵的西装男子。他回想起手拿汽车天线边跑边乱戳的裸男。不对，手机疯子没有监视的能耐，只会朝别人直扑而来。然而，如果这些民宅里躲着正常人，那么手机疯子到底全跑哪里去了？

克莱不知道答案。

“大概称不上美吧，”汤姆说，“不过至少还在，我已经够欣慰了。我本来算准一回来会看见房子被烧成了一个黑洞。”他伸手从口袋里掏出一小串钥匙。“客套一点的说法是，欢迎光临寒舍。”

他们踏上走道，走上五六步后，艾丽斯惊叫：“等一等！”

秃头用理性的态度看着她。“乱成了这样，我什么也不剩了，甜心，一毛钱也没了，只剩今天，明天大概还有得混。这桶啤酒现在归我管了，如果还有明天，喝剩了照样归我。滚吧，还不快滚！”

“再见。”克莱说着举起一只手挥了挥。

“我可不想跟你们走。”秃头说，没有笑容，却举起一只手来回应。

三人走过了<b>停车再开</b>的标志，正要过马路到克莱认为是塞勒姆街的地方，这时秃头从背后高呼：“喂，帅哥！”

克莱与汤姆同时回头望，然后互看一眼，感到好奇。扛啤酒桶的秃头如今在上坡的交流道上变成了黑影，看似手持棍棒的原始人。

克莱转过身，虽然感到疲惫，却又不能不警惕，只觉得可以开始体会战斗疲劳症的滋味。就连肾上腺素也累了。但是他回头一看，并没有看见任何人，没有手机疯子，没有耳垂被扯破流血的秃头，甚至也不见大唱末世蓝调的圣经婆，只看见艾丽斯在汤姆家的步行道与人行道交会之处单膝跪在地上。

“怎么了，小甜心？”汤姆问。

她站起来，克莱看见她手里多了一只非常小的球鞋。“是贝比耐克鞋，”她说，“你家有——”

汤姆摇摇头。“我自己一个人住，除非也把瑞福算进去。他自认是王，不过区区一只小猫咪而已。”

“不然，鞋子是谁留下来的？”她把视线从汤姆转向克莱，眼神疲倦又好奇。

“那些神经病到哪里去了？”秃头问，“该不会全死掉了吧？我才不信。”

“问得好。”克莱说。

“他妈的这的确是个好问题。好好照顾小甜心啊。”他不等三人回应，便径自扛着战利品转身走上高速公路，汇入人流。

6

不到十分钟，汤姆说：“到了。”被乌云遮蔽约一小时的月亮总算露脸，天空只剩破云残烟，仿佛戴眼镜的小胡子刚指示“天体灯光师”开灯。月光已摆脱病恹恹的橙色，现在的银光照亮了眼前一栋民房，房子的颜色不是深蓝就是绿色，甚至可能是灰色。由于街灯不亮，房子的颜色无法确定，但克莱却能看出房子整洁而美观，只不过规模也许比第一眼的印象来得小。月光也助长了这种错觉，但错觉主要来自草坪上的台阶。汤姆家的草坪长得整齐，整条街只有他家的门廊立了门柱，左边有粗石搭建的烟囱，门廊上方有一面俯视街头的屋顶窗。