第2章 莫尔登

“对。”

“我真的无从得知。”恐慌鼠已经逃出笼子了，正在乱跑乱咬。

现在，她把两只手盖在克莱的手上。他不想接受她的安慰，因为他很难放松下来，全心接受她的安慰，但他最后还是顺其自然，心想她需要付出的，可能多于他需要接受的安慰。两人的手就这样交叠着，坐在汤姆的厨房小桌前，旁边是装胡椒与盐巴的罐子，这时汤姆从地下室回来，拿了四支手电筒与一盏仍放在纸箱里的露营提灯。

“对。”

“我爸在牛顿市开了一间卖画框兼印刷的店，”她说，“我确定他没事，因为他这人很能自给自足，不过他一定会为我操心，担心我和我的……呃，我的那个人。”

克莱知道是哪个人。

“我一直在想，他会煮什么晚餐？”她说，“这样想未免太笨了，因为他连荷包蛋都不会煎。”

克莱想问她父亲有没有手机，但却觉得不妥，所以改问：“你现在还好吧？”

“我们只能原谅它啰，”她说，“要不是它，汤姆现在一定会跟那些人一样疯疯癫癫，那可就太可惜了。”

“也对。”

“我好害怕。”她说，“明天太阳出来以后，你觉得情况会变好吗？我是说，我会比较不害怕吗？”

“不知道。”

“你一定在担心妻子和小孩，担心得半死吧？”

“还好。”她说完耸耸肩。“反正他如果出事了，我也没办法让时光倒流。”

他心想：小孩子乱讲话。

“我儿子有手机，我跟你讲过了吗？”这话听在他自己的耳朵里无异于乌鸦叫，声声刺耳。

“是的，讲过了。在我们过桥之前。”

“喔，那就好。”他不自觉地咬着下唇，赶紧逼自己别再咬了。“可是他常忘记充电。这一点，我大概也讲过了吧？”

克莱耸耸肩，揉揉脸。“最难接受的是无力感。因为，呃，我们分居了，而且……”他停下来摇摇头。若非艾丽斯伸出手来握住他，他一定讲不下去。艾丽斯冷冷的手指坚定有力。“我们今年春天分居了，还住在同一个小镇上，我母亲说这桩婚事是‘草根婚姻’。我太太在小学教书。”

他上身靠向前去，希望在黑暗中看清她的表情。

“最难接受的是什么，你知道吗？如果这种事发生在一年前，约翰尼会待在她的身边。不过今年九月他开始念初中，学校离家将近五英里。我一直想猜天下大乱前他是不是回到了家？他和同学都搭乘校车。我认为他已经回家了。我猜事发之后他一定直接回家找妈妈。”

或直接拿背包里的手机打给她！恐慌鼠幸灾乐祸地暗示……然后一口咬了下去。克莱觉得自己的手指不禁紧握住艾丽斯的手，他赶紧命令自己住手，但却无法止住脸上与手臂上猛冒出来的汗水。

“可是你没办法确定，对吧？”她说。