如何作画（七）

“打了那么多通电话，终于见得庐山真面目，我很高兴。”怀尔曼对帕姆说。

她不理睬我的问题。我觉得她不是没听见。她所有的注意力都压在《女孩和船No.8》上了。“你打算干什么？拿回去吗？你真打算把它带回杜马岛？”她的声音在寂静的画廊里仿佛萦绕不去。

我便从帕姆开始，一直说到里克。杰克和怀尔曼也和他们握了手。

“夫人……伊斯特雷克小姐……你真的不能这么激动。”帕姆说。

“我们都很为他自豪。”梅琳达说着，帮她正了正项链。

“我不知……我的想象……”我哑口无言了。第八号作品小船里的女孩不是战利品，但她是伊瑟。绿裙子，露背，交叉背带，对小女孩来说未免太性感了，但现在我知道为什么了：那是伊瑟最近刚买的新裙子，从邮购目录上订的，伊瑟不再是小女孩了。可是，网球仍然是我心头的谜团，镜子不能说明什么，头饰也一样。事实上我不知道倚在前桅上的自行车是媞娜·加里波第的，但恐怕是……不知为何，我的心里就是能肯定。

“啊哈，可在我看来，您又年轻又美貌。”伊丽莎白说……难道她就是几天前陷在轮椅里扁着嘴嚼奶酪的那个老太太吗？看今晚，绝对很难相信。她是很疲惫，但仍然让人无法相信。“但没您的女儿们年轻美貌。姑娘们，你们的父亲——无论从哪个方面说——都是天才艺术家。”

伊丽莎白的手搭上我的手腕，那手简直冰凉刺骨。“这最后一幅画上没有子弹。”

帕姆低头看她，仍然挂着宜人的笑容——我最初就是因为这种笑才爱上她的。“您知道有多久没人称呼我年轻女士了吗？”

6

谁？我想问的，却没能发出声。

梅琳达心知肚明，脸涨得通红。伊丽莎白把小锡盒递给罗森布拉特，他微笑颔首地收下。从那以后，我一直在想：如果她当时能知道那是她人生中的最后一根烟，是否会愿意多吸几口？我知道这有点病态，但没办法，我真的想知道。

“夫人……伊斯特雷克小姐……您不能太累着自己。”帕姆说。

怀尔曼伸手去推轮椅的把手，可她摇摇头，“不——让埃德加推我，怀尔曼，让他做我的向导。”她把抽到一半的香烟拔出烟嘴，再碾灭在盒子里，令人惊叹的是，苍老的手指竟可以那么熟练而老道。“年轻小姐说得对——我们都受够了这乌烟瘴气喽。”

“我不知道你说——”

“艺术从来都不是易事，年轻女士。”伊丽莎白说。

她更用力地抓住我，“你知道。你非常清楚我在说什么。画展大卖，埃德加，你以为我瞎了吗？我们见过的每一幅画的画框上都有红弹痕——包括第六号，我姐姐阿黛坐在小船里的那幅——可这幅上没有！”

“我也一样。”帕姆一边回应一边上下打量。她肯定挺喜欢他的，因为她笑了——让她容光焕发的真诚笑容。“我们成功了，是不是？在他那儿并非易事，但我们办成了。”

我回头去看第六号，小船里的女孩是橘黄发色。“那是你姐姐？”

我清了清嗓子，“你能帮她拿杯水来吗？”

“欣然从命。”我说的是心里话，但也紧张极了，该死的。心里有另一个我害怕接受她的评价，害怕她会摇摇头，倚老卖老地抛出生硬的决断：不够深刻……色彩倒很丰富……显然充满能量……但或许还不够强烈。到此为止吧。

“我去，爹地，”伊瑟说。

伊丽莎白冲她笑了笑，又对我说道，“我想看看画，自己做个判断。埃德加，你可以纵容我吗？”

伊丽莎白仍目不转睛地凝视《女孩和船No.8》，“那些……那些战利品……你能认出多少来？”她问。