如何作画（九）

“我不知道。”我觉得非常疲惫。大概和鳄鱼短兵相接把我的肾上腺素用完了，但我又觉得事情没那么简单。那种疲惫，很像是挫折感。这里经历了太多岁月、太多暴风雨的考验，而一个小女孩的画是倏忽即逝的。“怀尔曼，现在几点了？拜托你，别瞎扯。”

我看到自己的衣物都齐整了，准是怀尔曼或杰克从杀手宫带来的，但要完成今天的任务，我还需要收在衣橱里的靴子，摆在床脚的慢跑鞋可不行。杰克穿着佐治亚巨人靴、长袖衬衫；还挺像样。

他看了看表，“两点半。朋友，要不要进去？由你来定。”

“有用。”我说，说不定迟早会有用的。只要我不断地说服自己；只要我不断地前进。车祸真的教会了我一个真理：前进的唯一办法就是前进。说服自己相信“我办得到”，哪怕你知道自己心有余而力不足。

“我看到了，”我告诉他，“如果我再看到……或是你们看到……我希望你能开枪，杰罗姆。”

“比我想要听的多。”他说，“但我不明白，什么都无法理解。在画展上，我和那女人——玛莉·爱尔——说过话。那时候，我很喜欢她。”

怀尔曼扬了扬眉，但没说什么。我们继续走在荒芜的宅院里，沿着东侧深一脚浅一脚地前行。

怀尔曼去厨房忙了。杰克跪下来，帮我套好靴子，扎紧带子。“你知道多少情况了？”我问他。

15

“这是伊斯特雷克小姐的建议，就在上一次坦帕街区毒贩火拼之后。”他看了看杰克，说，“你应该记得吧？”

“告诉我。”悲痛欲绝的帕姆说得残缺不全，而且就是她说的那些我也记不清晰了——细节模糊为伊瑟浮在水漫边缘的浴缸里的图景，头发漂在水面上。那可能准确，也可能不准确，但那天杀的画面极其明亮，亮得不同寻常，遮蔽掉了所有别的内容。

“记得。死了四个人。”

“埃德加，你真想——”

“反正呢，伊斯特雷克小姐建议我搞把枪来，保家安身。我选了支大家伙。她甚至还和我一起练习打靶呢。”他笑了，“她很棒，也不在乎枪声，但她恨透了强大的后座力。”他又看了看血肉模糊的鳄鱼，“它的任务算是完成了。朋友，接下去怎么办？”

“必须挤出这个时间。我需要置备，但当务之急是要彻底醒过来。你们俩大概也该加点燃料吧。杰克，帮我穿靴子，好吗？”

看样子，从后门进入大宅并不难，因为根本没有后门了。大宅的东侧建筑基本上都消失了，或许是在同一场飓风中和屋顶那层一起被卷走了。站在原来的后门位置，可透过疯长的植株看到昔日的厨房和食品储藏室，我这才意识到，第一代苍鹭栖屋已只剩下了苍苔裹覆的门面。

“我们还有时间吗？”

“我们可以从这儿走进去，”杰克犹豫不定，“但我觉得走那种地板不太可靠。埃德加，你觉得呢？”

“怀尔曼，能弄点咖啡吗？”我问。

“他们是怎么说的？告诉我。”

“绕到后门去，不过……你俩有谁看到那只苍鹭了吗？”

“你睡觉的时候，怀尔曼和你太太通过电话了。她不愿意和他长谈，所以他又给另一个人打了电话，也是在你画展上见过的——博兹曼先生？”

杰克摇摇头。怀尔曼也摇摇头，并且一脸迷茫。

“我也喜欢，当时。”