如何作画（九）

他照我说的做，而我也立刻恍然大悟：为什么我会觉得似曾相识？为何竟有归家般的错觉？并非因为它和瑞芭以及她的新伙伴一样都是碎布娃娃，它们只是在这一点上雷同罢了。不是的。而是因为我曾见过她，在伊丽莎白的很多张画中见过她。一开始，我还以为画的是南·梅尔达。我想错了，但——

“那你又得等一会儿了——这是卧室里的电话。”

“这是南·梅尔达给她的。”我说。

“打开那盏灯。告诉我看到什么。”

她从盒子里冒出来，活像一具从墓穴里掘出的尸首，目睹此景，一阵骇人而绝望的恐怖如电流般刺穿我的身躯，始于心脏并四向散射，每一块肌肉都仿佛先被撬动，继而彻底瓦解溃散。

“好吧。谢谢你，爹地。你仍然是我的大英雄。我爱你。”

“埃德加？”怀尔曼一眼就看出来了，“没事吧？”

“这事我会管的，宝贝。改天再细说。”

我无法自已，却仍要勉强支撑。最关键的是，那东西没有牙齿却咧嘴而笑。就像马夫雕像的帽子一样，那个笑容是红色的。也恰如马夫雕像的帽子一样让我深信，只要长久凝视，它就能将我逼疯。那个笑容好像在力证一点：在我的新生活中发生的一切都是幻梦一场，是我躺在某家医院的重症病房里的一场胡梦，纵有无数器械插绕在我残缺扭曲的身躯上，也不过是让我苟延残喘……或许这也不错，甚至是最好的可能，因为那就意味着伊瑟不会惨遭毒手。

“打开，”我说。现在我有八九成的把握：那不是珀尔塞。一时间颇为失望，却又如释重负。“你找到的，那就由你打开。”

我身子一软，迈过怀尔曼，双手抱头俯在了流理台上。“看我这汗流得，像头猪。”

“是画。”怀尔曼说，“肯定是画。”

9

和我想的一样。但偏偏不是。杰克从锈钝的心形铁盒里掏出来的竟是莉比的娃娃，而我看到诺问竟有种归家般的感觉。

“爹地，你别的画呢？都像这张一样吗？”

“埃德加？”杰克上前一步，手里的娃娃离我更近，仿佛也在表达关切。“你不会晕倒吧，嗯？”

“好的。”我说。

“不，”我答，“让我看看。”当他要把娃娃塞给我时，我赶忙拒绝，“我不想碰她。你把她举高点就行。”

这次等的时间比较短。她回来说，“灰。”

没这么好。

噢噢噢，她的黑眼睛和猩红色的笑唇好像在说话，哎哟哟，我一直躺在里面呢，你个死男人。

这就是我们最后一次通话，而我俩谁也不知情。我们从来都不知会发生什么，对吗？至少，我们在道别时互表了心意。我收到了她的爱。一句话而已，却意味深长。有些人的最后一次交谈就没这么好。后来的很多个不眠之夜里，我一直如此劝慰自己。

4

“我也爱你。”