如何作画（九）

诺问呀呀大笑，附和我的话。

“如果你真是我爸爸……”又停顿了良久。我仿佛能看到她在厨房里，赤着脚（就像在小粉红看着画中人偶和漂浮的网球时那样），头低着，头发垂在脸庞周围。神思涣散，或许濒临疯狂。这是第一次，我开始痛恨珀尔塞，也畏惧她。

我从食品袋里把另一本速写本也拿了出来——几乎是用扯的劲道——狠狠掀开封皮，蛮力无节制，封皮被扯成了两半。我在铅笔包里掏了一会儿，又找出一截莉比用过的铅笔头，黑色的。我想用黑色来画这幅剪影，笔太短，我只能用拇指和食指捏着。

“是，宝贝——是我，爸爸。”

南·梅尔达是在害怕，怕得要死。她知道有什么诡谲之事正在发生，莉比也知道在发生什么，双胞胎也知道——苔丝和洛洛也都和她一样怕极了。就连傻乎乎的夏宁顿也知道不对劲。因此，他才尽可能远离这里，不想上岛，宁愿到内陆区的农场里干活。

一时间，我又忘了个精光。

先生呢？他身在岛上大宅时，心却被私奔到亚特兰大的阿黛搅成一团乱麻，乃至无法看清眼皮底下的事。

伊的网名。

一开始，南·梅尔达以为眼前的情景只是自己的想象，整日价和小娃娃们在一起玩耍就会这样；当然，她并不是真的看到鹈鹕或苍鹭头冲下飞，当夏宁顿从诺科米斯带来两队人马、让小女孩们坐马车时，她也不可能真的看到马匹在冲她笑。她觉得自己明白，为什么小不点儿们都那么害怕查理；杜马岛上或许有神秘鬼怪，但查理不是。那是她犯下的错，尽管，她的本意是好的——

——手指封住了嘴唇。

“你不是我爸爸，你是她。”伊瑟说。那种拖泥带水的拖腔，根本不像她。“我爸爸死了。我在梦里看到的。再——”

现在我画得飞快，铅笔前所未有地飞速擦动，我又把南·梅尔达添入了画面，这是她第一次走出老照片，双臂也不再用力拎着红色野餐篮。南·梅尔达俯身面向小女孩，五官落定，原来是在发怒。

即便那时，我心里想，却不知道自己为什么这么想。即便那时，即便以后，即便现在，即便如此——

不对，不是发怒——

我明白，如果我说不上来，她就会挂断电话。因为她已经被什么东西控制了。那东西在愚弄她、折腾她，在她周边设下了它的罗网。只不过，那不是什么“它”，而是她。

7

“说出我的网名。”现在，那震惊的语调里分明又有了一丝狡猾。“如果你真是我爸爸，那就说出我的网名。”

“查理！”我说，“他叫查理！”

“伊瑟……甜心小姐……我想让你听我说——”

发散思维。卡曼冷静地提出建议。

6

“你不是……我爹地。”电话那头神思涣散的女孩又打算随时切断电话了。

害怕。

你办得到，卡曼说，但卡曼已经死了。