如何作画（六）

“图块（block）？”我知道这个词在橄榄球赛中是阻拦的意思，除此之外就毫无头绪。“这是什么意思？”

倒不是说没时间东张西望。祝贺之词好像没完没了，既恭贺我的画展开幕，也恭祝幻灯片演讲圆满完成。但是，起码，我尚不需要招架哪位来客对我的绘画技艺发表批评或攻击，因为原画（外加几张用彩色铅笔画的速写）全都藏在大厅后的两间大屋子里，锁得紧紧的，保护得好好的。而且，我还找到了避免被热情群众压垮的独家秘籍：如果您是独臂残疾人士，那就得让您仅存的爪子始终攥着只培根焗虾。

“算了，当我没说。在《怀尔曼目视西方》里——这幅画实在令人叹为观止，顺便夸你一下——那个大脑，你是如何设置细节的？”

梦游感持续到演讲会后在斯高图举办的接待会。第一杯香槟（细长的杯子比顶针箍粗不了多少）刚吞下肚，第二杯就塞到了我手里。素不相识的人接踵而来，向我敬酒。有人连叫带嚷“听，快听！”还有人在高喊“艺术大师！”我扭头四顾，想看到新朋友们，却一个也没见到。

“有很多艺术家在一幅画上耗费几个月心血，效果却不及你的作品一半感人。当然，也有通宵狂欢、浪费大好清晨的一些人。但你……你像个流水线工人一样炮制出这些画，像个杂志排版工，要不就是……我都不知该怎么说……漫画家！”

杰克也朝我走来，一路上还不忘拦截下两杯细如管箫的香槟。我的家务总管胡安妮塔也跟着他，穿着一套粉色套装，显得利落又时髦。她取了一串虾，但谢绝了香槟。他把第二杯酒递给我，等我把最后一口虾肉都吞下去，才举杯和我碰杯。

“我从小生活在崇尚勤劳苦干的环境里。自创公司时，我的工作时间比现在长得多，因为再好的员工也抵不上一个勤奋的老板。”

“说定了。”话虽这么说，我真想告诉她，如果她要坚持说法语，那采访的事儿就得等到我扣上马奈贝雷帽再说了。她挥手作别，临走前还吻了吻达里奥的面颊，然后便消失在迷人芬芳的三月夜色中。

她颔首表示同意，“不是对每个人都行得通，但你认定了这条金科玉律，那就真的是无上真理。我明白。”

“这是真迹吗？”我问。

杰克又拿了一串虾递给胡安妮塔。“可以抽空和您说几句话吗？”

“货真价值，”她没有转过身看我，“泳衣女郎也是真人。玛莉·爱尔，坦帕的吉杰特，约为一九六二年。”说完，她转向我，面色很难看。“把录音机关掉。采访结束了。”

“谢谢。”

我按下了停止键。

“噢，我们会有些新话题的。”说着，手里的香槟酒杯划了一道弧线，趁四处游走的侍应生经过时放进托盘里，同时，还从一九五〇年代式样的猫女眼镜框后飞给我一个媚眼。她要不这样倒还不算讨人厌。“后天，先生，我们很快会再见的。”

“我只是把那种……你懂，那种信条……搬到了现在所做的事情上。那就好了。该死，不止是好，而是好极了。我打开收音机……就好像进入了恍惚的出神状况……然后就开始画……”我脸红了，“我没想过要打破世界纪录什么的……”

“当然，”我说，“尽管我不知道还能告诉你什么，我想，今晚我已经一吐为快了。”

“那我当然知道。”她说，“告诉我，你用图块对应法吗？”

玛莉·爱尔过来问，采访约定是否还作数。

“恭喜您，埃德加先生，”她说着，瞥了一眼周围，“这些画都很漂亮，但您的画更好看。”

“我想让你听我说，你愿意吗？”

“谢谢，杰克。好听的话不嫌多。”我将香槟一饮而尽（每个细杯子里只能装一口酒），又转身对胡安妮塔说，“你今天绝对是艳压群芳。”

“当然。”

“祝贺，老板，您震惊全场！”