如何作画（十一）

你看到那支箭命中目标，刺穿了南·梅尔达吗？如果你看到了，这幅画也就完成了。

他有点不安，“把她放在这儿，妥当吗？朋友？我是说，如果有谁来钓鱼，撒个网把她捞上来，那可——”

他第二次扳动了箭枪的弦。

“法伦湖禁止渔网捕鱼。”我说，“垂钓的人也很少见。来这个湖的大都是观光客。会有人游泳，但都在近岸的区域。”我弯下腰，捡起萨拉索塔银匠制的圆筒。长约三英尺，一头的螺丝盖拧死了。里面注满了清水，而那只注满了矿泉水的手电筒就装在里面。珀尔塞被封存在双重黑暗中，睡在两层清水的覆盖之下。用不了多久，她就会越睡越沉。

“他惨叫了，”我说，“叫到鼻子流血。叫到他的一只眼也流出血。他没把自己叫得脑溢血，真是个奇迹。”

二十二 六月

这不是厚积薄发的埃德加·弗里曼特艺术生涯里的最后一张画，而是倒数第二张。画上，约翰·伊斯特雷克跪在黑影滩，身边躺着死去的大女儿，镰刀一般的新月刚刚爬上他身后的地平线。南·梅尔达站在齐腿深的海水里，左右手各揪着一个小女孩；她们湿漉漉的脸孔向下低垂，恐惧和忿恨的表情已全然勾勒而出。这个女人的胸前插入了一支短箭。双手似乎在向箭柄摸去，同时，她难以置信地望着对面的男人——她是如此费力地想要保护他的女儿们啊，在夺走她生命之前，他还辱骂她是个恶毒的黑鬼。

1

1

杰克沉默不语地指了指天边，太阳正触到了海平线。

作为额外装备，我的腰间还插着一支银头箭，就在左臀上面，但我用不着它了。飞沙魔鬼由内而外、由下至上的爆裂迸射。一声饱含怒气和痛苦的惨叫刺入我的耳膜。感谢上帝，那叫声很短促，要不然，准能把我一劈两半。接着，什么都不见了，只有浓粉屋下的海贝的碰撞声，就在沙身慌忙崩溃的最后一秒，昏暗的星光照出了我右边的小沙丘。海湾再一次变得空空荡荡，只有镀银般闪亮的波涛一潮一涌，接续不断地推向海岸。珀尔塞消失了，如同从未出现过。

“伊斯特雷克杀死南·梅尔达之后的详情我并不清楚，但知道个大概吧。伊丽莎白……”我耸耸肩，“她倾其所能，耗尽了体力，至少有一阵子缓不过来。彻底透支。她的父亲肯定听到她的呼喊了，兴许也只有这件事能让他恢复理智。他肯定想起来了，不管发生了多么可怕的事，他的苍鹭栖屋里起码还有一个小女儿。他甚至还会想到，三四十英尺之外，还有两个女儿，留下了一团糟，等着他收拾呢。”

双腿一下子失了力道，我一屁股坐在了地上。搞不好，最后还是得像鳄鱼那样爬到家。反正，浓粉屋已经不远了。眼下，我只想坐在这里，聆听海贝呢喃。休息一下。过后或许有力气站起来，把最后二十码走完，进屋去给怀尔曼打电话。报个平安。告诉他，事情了结了，杰克可以过来接我。

他点点头，指了指夕阳。再过一两分钟，它就将完全和海平线重合了，斜射向我们的光线也已变为黄色，再暗一分就会像纯金色了。“但天一黑，坏蛋们就要出来耍了。瓷偶珀尔塞现在在哪里？海滩这一幕后，它到底去哪儿了，你知道吗？”

我驾着小船驶到法伦湖的中央，然后关了马达。我们的船慢慢地向橙色标记靠拢，那是我先前留在那儿的。湖面上有几条游船来来回回地驶过，划破光滑如镜面的湖水，但没有帆船；那天，一丝风也没有。游乐场里有几个孩子在玩耍，野餐区也有三五个人，最靠近我们的环湖步道上也有一两个人影。但总体来说，作为一片城内的湖区，这儿已经算很空了。

二十 珀尔塞

怀尔曼戴着渔夫帽，穿着套头衫，完全没了佛罗里达的派头，看起来反而有点怪。他忍不住对此情此景大发议论。

啊，上帝啊——画完了。

“学期还没结束，”我说，“再过几星期，这儿就会热闹起来，到处都有船开来开去。”

但眼下，我只想坐在这里，聆听海贝呢喃，那不再像是我的声音了，谁的声音都不像。眼下，我只想独自坐在沙滩上，眺望着海湾，追忆我的爱女，伊瑟·玛莉·弗里曼特：出生时重六磅四盎司，说的第一个词是“狗狗”，还曾举着一张美术纸兴高采烈地奔回家，欢声喊道，“爹地！我画了一张画送给你！”画上，有一只大大的褐色气球。

“对。珀尔塞不见了。南·梅尔达的心愿果然成真了。海滩上的厮打分散了那婊子的注意力，为莉比争取了时间，把她浸回水里，让她沉睡了。”我指了指南·梅尔达的左臂，我用两笔弧线勾出形状，再加了一个小小的十字形，表示微弱的月光照在她身。“主要是因为有什么东西告诉她，要把母亲的银镯子戴上。银的，就像那些烛台。”我看了看怀尔曼，“所以，或许还有光明的一面，我们还有一点胜算。”

伊瑟·玛莉·弗里曼特。

“船上一个人也没有，”杰克说，“至少，这张画上没有。”

我将她深藏在记忆里。