如何作画（五）

你们还没看到幼女杀手的那幅呢，我心里说。

达里奥的笑中并没有幽默的感觉。“千万小心，别把这地方焚毁，好吗？”

“好的——烧毁可就糟了。既然我们已经达成了共识，我可以把部分作品储藏在你们画廊吗？”

“当然可以。”南努兹说。

直到他们的沉默让我再也忍受不了时，我主动打破寂静，“多谢指点我使用力克媒介剂。很管用。要用我女儿们的话说就是：酷毙了。”

南努兹好像没听到。他顺着一个方向往前看，吉田和他反向。谁也没问起画架上盖着白布的大画；我猜想，那大概是他们那行的基本礼仪吧。我们身下，海贝喃喃。不知何处，很远很远，有辆滑水艇嗡嗡响。我的右臂有点痒，但很轻微，深藏不露，那是在告诉我，它想画画，但还可以等——它知道，画画的时机总会来的。就在太阳下山之前。我会先参考夹在画架两边的数码相片画，然后就会有什么东西来接手，一路画下去，海贝的碾磨声会越来越响，钴蓝的海湾也会渐渐变色，从桃色变成粉色再变成橘色最后就成了<b>红色</b>，那就好了，那就妥了，一切的一切都会安妥。

南努兹和吉田在小粉红门口、也就是楼梯口会合了。他们寥寥数语交换了意见，又一起朝我走来。吉田从牛仔裤的后袋里抽出一个商务信封，正面印有“<b>斯高图画廊草拟合约</b>”的齐整字样。“给，”他说，“请转告怀尔曼先生，为了展出您的画作，我们愿意接受任何合理的条款修改意见。”

“真的吗？”我问，“你肯定？”

吉田没有笑，“是的，埃德加，我们向您保证。”

11

第二天，达里奥·南努兹和一位合作伙伴就来了。那人叫做杰米·吉田，是个日裔美籍版的道连·格雷。南努兹的捷豹停在门前车道上，他下了车，穿着一条褪了色的直筒牛仔裤，而印有韩日美女嘻哈乐队头像的T恤褪色更重，黑色长发被湾流轻风吹起，看上去只有十八岁。等他走到人行道尽头快进屋时，又好像变成了二十八岁。当我们握手、面对面直视时，我看到他眼角和嘴角的细纹，瞬间他又年近半百了。

“很高兴见到你，”他说，“画廊内外至今都在津津乐道你上次的拜访。玛莉·爱尔又来了三次，询问我们何时与你签约。”

“进屋说吧，”我说，“沙滩那边，我们的朋友怀尔曼打了两次电话给我，问我有没有在他不在场的情况下签合同。”

南努兹笑了，“我们不是干欺骗艺术家的行当，弗里曼特先生。”

“谢谢您，”我说，“谢谢你们二位。”当视线从吉田转向南努兹时，我看到他在笑。“达里奥，真的万分感激。”

达里奥环视画作，笑了一声，抬起双手又放下，“我认为，表达谢意的应该是我们，埃德加。”

“这些画的明晰度让我过目难忘，”吉田说，“还有它们的……我不知道该怎么说……我认为该说是……洞彻世相。这些画面会令观赏者心悦诚服，但也不会吞噬观者的感受，令其麻痹。另外，让我惊诧的是您的神速。您就是决堤之口。”

“我不明白你的意思。”

“大器晚成的艺术家通常被形容成决堤之口，”南努兹说，“倾囊而出般汹涌地创作，仿佛是为了弥补失去的时光。不过……几个月内就完成四十幅……几个星期，实在是……”

“埃德加，记得吗？你们愿意先来点咖啡吗？”

“先看画，”杰米·吉田说，“再喝咖啡。”

我深呼吸一下，“好的。请上二楼。”

12

我把怀尔曼的肖像盖起来了（仍是轮廓模糊的草图，脑体在四分之三处悬空飘浮），媞娜·加里波第和布朗糖果的那幅画被藏进了楼下衣柜里，不见天日（和《福利之友》和红袍人像放在一起），但剩下的画作都已展露在外，靠墙而立。现在的画已能围满两面墙，第三面墙也占了大半；共有四十一幅，包括《女孩与船》系列中的五张。