如何作画（十一）
那东西登时凝固了，与此同时，海湾深处刮来的大风撕去了它最后一点人形的伪饰。在那个瞬间，我看到自己面对的是个飞沙魔鬼。但是，我不能心存侥幸；这一天太漫长太艰辛了，我不想再冒什么险，更何况，如果我的女儿还在什么地方……对的，还在什么地方……等待安详的超脱，我就更不能贸然行事。我使出浑身的劲道，挥动手臂，手电筒紧紧攥在掌心里，南·梅尔达的银镯子顺着手臂猛地滑到腕上。我已在杀手宫的厨房水池里把它清洗过了，此刻，它清脆地叮当作响。
作为额外装备，我的腰间还插着一支银头箭，就在左臀上面，但我用不着它了。飞沙魔鬼由内而外、由下至上的爆裂迸射。一声饱含怒气和痛苦的惨叫刺入我的耳膜。感谢上帝，那叫声很短促，要不然，准能把我一劈两半。接着，什么都不见了，只有浓粉屋下的海贝的碰撞声，就在沙身慌忙崩溃的最后一秒，昏暗的星光照出了我右边的小沙丘。海湾再一次变得空空荡荡，只有镀银般闪亮的波涛一潮一涌，接续不断地推向海岸。珀尔塞消失了，如同从未出现过。
双腿一下子失了力道，我一屁股坐在了地上。搞不好，最后还是得像鳄鱼那样爬到家。反正，浓粉屋已经不远了。眼下，我只想坐在这里，聆听海贝呢喃。休息一下。过后或许有力气站起来，把最后二十码走完，进屋去给怀尔曼打电话。报个平安。告诉他，事情了结了，杰克可以过来接我。
她站在我面前，身后掀起一波大浪，巨响如雷。她站在那里，被风吹散，她身下、身边的沙又旋舞着重返人形。她站在那儿一言不发，手臂执着地伸向我手中的东西。
“在沙子上把你画出来，这远远不够。就算玛莉把你淹死，那也不够。她必须把你淹死在盐水中。”我低头扫了一眼手电筒，“珀尔塞告诉她该怎么做。她从我的画里钻出来，对她说。”
“把它给我，爹地。”变幻莫测的沙女说。她仍然伸着手。但若有风吹过，手就会变成爪。就算沙子再次聚拢，令指尖显得饱满，它还是时不时回显成爪。“给我，我们就能走了。”
我叹了一声。有些事终究是不可避免的。“好吧。”我朝她迈了一步。怀尔曼的另一句至理名言浮现在我脑海里，到最后，我们总是因忧虑而殚精竭虑。“好吧，我的甜心小姐。但你得用一样东西来换。”
“用什么换？”真像沙子刮在窗玻璃上的声音，她的声音就是海贝彼此碾磨的呻吟。但这也是伊瑟的声音。我的“如果如此”女孩。
5
她没有走；我也没指望她走。她拖着脚步，艰难蹒跚。毕竟，她能移动已是奇迹——恐怖的奇迹。
和帕姆最后一次通话（你会说，那连“通话”都算不上）之后，我冲出了浓粉屋的后门，踢断了扫帚，我曾用它扫除邮箱门前小径上的沙。然后，我跌跌撞撞走上了沙滩，走到了又湿又硬、晶晶闪光的沙地。其后的事，我什么都不记得了，因为我不想去记。显然是。但现在我记起来了，现在我必须记起来，因为我亲笔制造的奇景现在就站立在我面前。那是伊瑟，但又不是伊瑟。她的脸浮现，模糊，变得不再像她。她的身形浮现，悄然溃散，继而又集合成坚实的人影。她一晃动，海滨燕麦草的碎枝散叶和一些贝壳就从她的脸颊、胸脯、臀部和双腿上掉下来。月光闪烁，令一只眼倏忽乍现，清澈得令人心碎，因为那是她的眼睛，又倏忽即逝，再忽而复现，在月光下闪着冷光。
这个朝我蹒跚而来的伊瑟，是用沙子做的。
“爹地。”她开口了，听来干枯，隐约有沙石摩擦之音，仿佛哪里卡着海贝了。我猜想，那是一定的了。
“只要一个吻。”我说，“趁我还活着，能感受到你的吻。”我笑了。我的双唇毫无触感——早就麻木了——但依然能感到唇边的肌肉一动。微妙的牵动。“我猜想，会是沙之吻，但我会假装去想，你一直在沙滩上嬉戏。堆沙堡。”
“好的，爹地。”
她凑近我，诡异地移动变幻不已的沙身，她不是走，而是突然逼近过来，幻觉也因此彻底崩塌于无形。就好比将一幅画凑近眼睛，你就会眼看着画面——肖像、静物或风景——瓦解，归于几笔颜色，并大都有深嵌其中的画笔的纹路。伊瑟的五官消失了。我看到的只是在暴怒中旋转的沙和细小的碎贝，除此之外，再无形象可言。我闻到的只是盐水，除此之外，并无香肤秀发。
苍白的双臂围住了我。层层薄沙卷挟在风中。月光照穿了那具躯体、那双手臂。我举起了手电筒。它很短。而且，把柄是塑料的，而非不锈钢的。
“你送我一吻之前，大概想好好看一眼这个吧，”我说，“它是从杰克·坎托里的车内仪表盘里找到的。装着珀尔塞的那只手电筒锁在伊丽莎白的保险柜里了。”
你会很想，但千万别，伊丽莎白早就说过……但我们经常难以自制。
沙做的女孩伸出手。大风吹来，吹落指尖细沙，那只手因而模糊，又细成了骨。又有细沙在她身边飞旋若舞，聚拢在她指尖，便又显得丰满。她的容貌闪动不已，就像站在快速飞过的夏日云朵下。那情景太神奇了……就像催眠。
“把手电筒给我。”她说，“然后我们就能一起上船去了。上了船，我就能恢复你记忆中的模样。其实……你什么都不需要记。”
海浪翻滚。星光下，波涛咆哮着一波接一波涌来。月光照耀，浓粉屋影下，海贝大声地说：用我的声音，自说自话，争辩不休。拿个朋友来。我赢。坐在朋友上。你赢。沙做的伊瑟就在我眼前，身披下弦月的银光，像魅影闪烁的天堂美女，她的身影变幻不定。现在，她是九岁的伊瑟；然后，成了十五岁的伊瑟，打扮好了，要去赴人生第一场真正的约会；接着，她又成了十二月里刚下飞机时的模样，无名指上套着订婚戒的大学生。站在这里的，是我最爱的人——是不是就因为这个，珀尔塞才杀了她？——她伸出手来，只想要手电筒。手电筒就是我的船票，能在健忘的海上做一次漫长的航行。当然，健忘之说大概是谎言……但我们经常不得不碰碰运气。通常都会。恰如怀尔曼所说，我们总是自欺欺人，乃至以此就能维生。
“玛莉带了盐，”我说，“一袋又一袋的盐。她把盐都倒在浴缸里。警察想知道为什么。但即便说出真相，他们也绝不会相信的，是不是？”