如何作画（十一）

3

回到紫苑巷，画架立在起居室里，那儿的光线最好。画布被一块毛巾盖住了。画架边的桌上除了油彩颜料，便是几张杜马岛的航拍照片，但我几乎都不去看；我会在梦里见到杜马岛，至今仍会。

我把毛巾掀开，扔到沙发上。这是我最后一幅画，前景画着浓粉屋，栩栩如生，令我几乎能听到屋下海贝随着潮涌声声碾磨。

两个红发布娃娃倚在一根房基柱旁，完美的超现实笔触。她们并排坐着。左边的是瑞芭。右边的是范西——卡曼专程从明尼苏达带给我的礼物。是伊瑟的主意。至于海湾——我住在岛上的那段日子里，海水总是碧蓝碧蓝的，于是，我在画上描出阴暗不祥的绿色。海面上，天空乌云密布，团团聚集在画布上端、乃至越出画界的地方。

我的右臂开始痒了，异常熟稔的强能之感先在我体内涌动，继而穿透了我，倾泻而出。我可以透过神……或者，该说是女神之眼看清我的画。我可以放弃，但不太容易。

他伸手给了我一个拥抱，在我两颊结结实实地亲了两口。“听着，埃德加。第三幕该开演啦。你明白我说的吗？”

“明白。”我说。

“只要你准备好了，就南下墨西哥来找我。只要你想来。”

“我会考虑的。”

“一定要。上帝与你同在，我的朋友；上帝永远保佑你。”

画画时，我感到深深爱恋这个世界。

画画时，我感到完整而纯粹。

我只画了一会儿，便把画笔搁置一旁。我用大拇指尖把棕色和黄色调匀，再涂抹在沙滩上……哦，如此轻松……沙霾泛起，仿佛被一阵犹疑不定的风轻轻吹动。

杜马岛上，天色乌黑，六月的风暴欲来，一阵风卷拂而起。

“你也是，怀尔曼。你也是。”

我看着他走远，大大的手提袋松松垮垮搭在肩头。我突然无比鲜明地记起爱莫瑞袭击我的那晚，怀尔曼大喊婊子操的狗玩意儿，再把烛台往活死人的脸上砸去。他是那么威武。我希望他能回头，看上最后一眼……果然，他回头了。准是灵犀相通，我母亲准会这么说的。要不，就是有了直觉，那是南·梅尔达的讲法。

他看我还站在原地，便咧嘴一笑。“埃德加！成全每一天！”他高喊一句，周围的行人都被他吓一跳，扭头看他。

“也让每一天成全你！”我也喊。

他朝我招招手，笑着走进了候机厅。当然了，后来我真的南下去墨西哥，找到了他所在的小山村。尽管用他的话来说，在我心里他会永远活着——我也只会用现在时态去谈论他，但事实上，从此之后我再也没见到他。两个月后，在坦马祖卡勒的露天市集里为新鲜番茄讨价还价时，他因心脏病突发去世。我总以为我们还有时间相聚，但我们总是这样想，不是吗？我们总是自欺欺人，简直能以此维生。