第22章
“你换了骰子。”
乔治笑了——不是他和汉克·梅尔切在一起时的那种笑容——然后说:“对,布莱泽,就像个化名。”
当乔治连着第七次拿起骰子,而不是将坐庄权让给别人时,瑞德在下注线的后面扔下二十块钱。
乔治此后再也没有无缘无故地偷过车,仅这一次就足以让他懂得兴高采烈地兜风是要付出代价的。这是一个没有欢乐的世界。
“拜托,骰子,”乔治轻声嘀咕着。他那张瘦脸泛着红光,帽舌朝向能带来好运的左边。“拜托你了,来一个大的,拜托,拜托,拜托!”两个骰子落到毯子上后变成了十一点。
“你也想挨几下吗?”“尿罐子”问,看到坦茜摇头后他接着说,“那就把你的臭嘴闭上。”
“连赢了七把!”乔治那沙哑的嗓子喊道,“小布莱泽,快把赢的钱收起来,老爸现在要赢第八把了。要像德凯特那样再赢一把大的!”
他们第二年来缅因州避暑时,他在七月四号那天看到乔·杰拉德三世和他的纳美尼亚妻子已经当上了父母。
在此后的七年中,乔治完善了自己的一些骗术,还发明了一些新的花招。他母亲百无聊赖地在一份法律文书上签了字,让他担任坦茜·拉克利的合法监护人,于是乔治就将这小婊子送进了学校。有一天,他发现她在注射海洛因,而且,天哪,她居然怀孕了。汉克·梅尔切巴不得不立刻和她结婚。乔治起初吃了一惊,后来一想也觉得这没有什么。这世界到处都有那种不遗余力地要向你证明他们多么聪明的傻瓜。
布莱泽当时正坐在小屋的门廊上,边听收音机边玩着单人纸牌游戏。乔治关掉收音机,说:“听我说,布莱泽。我有主意了。”
失去了谋生手段之后,乔治去了波士顿,并且带上了十二岁的妹妹。没有人知道坦茜的父亲是谁,但乔治有自己的怀疑对象:坦茜和“尿罐子”一样长着翘下巴。
三个月后,乔治死了。
他很聪明,却也很愤世嫉俗。他的人生经历让他懂得了许多,而这些都是汉克·梅尔切那样的失败者永远无法学到的。乔治十一岁那年,他和三个年纪稍大的熟人(他没有好朋友)偷了一辆汽车,从普罗维登斯一路兜风到了中央法尔斯城,后来被警方抓获。驾车的孩子十五岁,被送进了管教所。乔治和另外两个孩子被判缓刑。乔治还被狠狠地毒打了一顿,打他的是已经和他母亲住到一起的那个脸色憔悴的专门给人拉皮条的家伙。他叫艾登·奥凯拉赫,严重肾虚,所以大家都叫他“尿罐子凯利”。“尿罐子”不停地打他,直到乔治同母异父的妹妹尖叫着让他住手。
“你耍赖。”瑞德说,声音不大,也不露声色。
乔治命苦,只能靠自己打拼。他出生在普罗维登斯市一家名叫圣约瑟夫的天主教医院的免费病房里。母亲未婚,父亲不详。医院里的修女建议他母亲将孩子送人领养,可她拒绝了。她要用这孩子来报复自己的父母。乔治在普罗维登斯的贫困区长大,四岁那年第一次骗人。他打翻了一盆枫树糖浆味道的燕麦片,母亲正准备揍他一顿,他却骗母亲说有个男人给她送来了一封信,就在过道里。母亲出去寻找时,乔治将母亲锁在门外,然后迅速从太平梯逃了出去。尽管母亲后来揍他时比平常更狠,他还是永远也忘不了知道自己成功后的那种兴奋劲,哪怕那只是短暂的兴奋。此后,他一辈子都在追求那种“我赢了你”的感觉。那种感觉虽然短暂,却总是那么美好。
乔治那只捡骰子的手停在了半空中。“你说什么?”
乔治的笑容让布莱泽感到很轻松。乔治的笑容里没有伤人的成分,也没有刻薄的意思。由于这个活只有他们两个人干,所以布莱泽即便说了什么蠢话,也不会有第三个人用胳膊肘捅一捅乔治的前胸,脸上露出只有布莱泽不明白的笑容。布莱泽不知道如果真有第三个人在场乔治还会不会笑。他可能会说“浑蛋,你那该死的胳膊肘别碰我”。布莱泽意识到,自从约翰·切尔兹曼死了之后,这是他第一次喜欢上一个人。
后来,黑帮从大西洋城来到了北方。他们接管了地下彩票业。当地一些原来已经玩到一定分上的庄主遭到了黑帮的清洗,“尿罐子凯利”便是其中之一。人们后来在一个汽车垃圾场找到了他,他的喉咙被割断,睾丸被塞进一辆雪弗兰比斯坎仪表板下的储物箱里。
他们经常参与掷双骰子的赌博活动,以前从来没有出过事。这是一种无法耍花招的游戏。布莱泽从来不玩,但常常替乔治接受赌注。乔治的运气非常好。
乔治十七岁那年,“尿罐子”给他找了份工作,让他坐庄玩地下彩票。当时的普罗维登斯正经历毫无意义、杂乱无章的复苏,还美其名曰经济欠发达的新英格兰各州的繁荣时代。当时的彩票生意非常兴隆,乔治也挣了不少钱。他买了名牌衣服,开始在账本上做文章。“尿罐子”以为乔治是个好孩子,有进取心,每星期三能给他带回家六百五十块。可乔治瞒着他继父另外私藏了两百块。
十月的那天晚上,乔治连着坐了六次庄。他们在地上铺了张毯子,跪坐在乔治对面的那家伙每次都下注,而且每次下注赌的点数都与乔治相反。他已经输了四十块钱。赌博的场地是码头旁的一家仓库,里面各种气味都有:烂鱼味、谷物发酵后的酸味、盐腥味、汽油味。大家安静下来后,你可以听到海鸥在屋顶上行走发出的“嗒—嗒—嗒”的响声。已经输了四十块钱的那家伙名叫瑞德,他说他身上有一半佩诺布斯科特印第安血统,而且他那样子也像。
十三岁那年,他和朋友在一家沃尔沃斯商场行窃时被抓,又是缓刑,又是一顿毒打。乔治此后仍然去商店行窃,但他提高了自己的技术,再也没有被抓住过。