第2章

“什么事，乔治？”

乔治会说，“天哪，你那该死的圆领汗衫得换一换了吧？硬邦邦的都能自己站起来了。真令人恶心。”

“只要一百万赎金。贪心不足会被抓的。”

好吧，也许并不是因为悲伤。也许悲伤这个词并不恰当，除非这个词的意思就是嚎啕大哭，就是用脑袋撞墙。你不会为乔治那样的人悲痛欲绝的。可孤独是难免的，还有恐惧。

“好的，就一百万。你要一个汉堡包吗？”

他做了两个汉堡包，算是午餐。

“我没有搞砸。我按你的吩咐把车停在车棚里。”

“乔治，你躺着吗？”

脚碰到冰凉的地板时，布莱泽倒吸了一口凉气。他笨手笨脚地穿上鞋子，身上一丝不挂地跑过去，向窗外望去。外面没有汽车。他如释重负，长舒了一口气，呼出的空气变成了一小团白雾，他可以看得清清楚楚。

“没有，我正倒立在这里，自慰过瘾。我问过你一个问题。”

这就是一个笨蛋永远摆脱不了的苦恼事。一旦悲从天降，你总会不知所措，因为你永远会忘记最重要的事情。唯一始终忘记不了的是那些愚不可及的事，就像他当初读五年级时塞利格太太要他们学的那首诗：在枝叶茂盛的核桃树下，是村子里的铁匠铺。那有什么用呢？如果你正忙着削土豆，准备两个人的饭菜，却突然意识到另一个家伙永远不会再吃任何东西，而你其实根本用不着削两个土豆。如果你因此气急败坏，那又有什么用呢？

没有回答。乔治又没有了声息。

可他第二天早晨还是想起了乔治。

偷车后的第二天早晨，他起来时乔治正坐在另一个房间里。布莱泽虽然看不到他，却知道他正像往常一样坐在那张破烂不堪的安乐椅上，低着头，下巴几乎抵在了胸口上。他说的第一件事是：“祝——贺——你，你又把事情搞砸了，你这蠢货。”

“我准备试一试，你会帮我吗？”

乔治会说，“哦，该死的，转过身来，我替你塞进去。真像照料个孩子。”

乔治叹了口气：“我不帮你该怎么办呢？反正我现在也离不了你。可是布莱泽——”

乔治会说，“你这笨蛋，鞋带只系了一只。”