第17章
只是对于他而言，赫顿之家的确在闹鬼。他应该知道，那些鬼当中就有他。
“很抱歉，这玩意儿是凉的，”布莱泽说，“我们早晚会有办法的，好吗？”
布莱泽知道如何制造那种亮光：高速公路信号棒。他会去城里的五金店买上五六个，将它们在他选中的地点摆放成一小堆。这些玩意儿会发出刺眼的红光。他也知道地点应该选在哪里：奥甘奎特南面一条伐木公路。公路上有一块空地，卡车司机们有时会将车停在那里，下车吃午饭，或者钻进驾驶室后面的床铺上睡一会儿。这块空地靠近1号公路，任何飞行员顺着公路向南飞都必定会看到那些信号棒，堆在一起，像一盏巨型红色探照灯一样将亮光射向天空。布莱泽知道自己没有多少时间，但他认为那点时间足够了。第一条伐木公路通向一些纵横交错且没有任何标志的蜿蜒小径，而且路名都很怪，什么“沼泽小溪路”啦，什么“撞破鼻子路”啦。布莱泽对那些小径了如指掌。其中一条通向41号公路，他可以从那里再折回到北面，找一个地方藏起来，直到事态慢慢平息下来。他甚至想过躲到赫顿之家去。那地方现在空无一人，到处都被用木板钉死了，前面还有一块“待售”的牌子。布莱泽前几年经过那里几次，而且每次都像个胆小的孩子一样，越是听说自己家附近有个闹鬼的屋子，越是被这屋子吸引回去。
“谁要抓住我？”布莱泽问。
他抱着孩子来到了楼上马丁·考斯劳的办公室。磨砂玻璃上马丁·考斯劳的名字已经被人刮去，办公室里空无一物，已经没有了“牢头”在里面时的那种感觉。布莱泽使劲回想着马丁·考斯劳之后是谁来当的院长，可他怎么也想不起来，反正那时候他已经离开了这里，去了坏孩子们去的北温德姆管教所。
“布莱泽，他们快要抓住你了，”乔治说，然后绝望地吼了一声，“蠢货。”
他把乔放在地板上，开始在大楼里四处搜寻。他看到了几张课桌，几块大木头，还有一些皱巴巴的纸。他将这些收拾到一起，抱回院长办公室，在墙上的小壁炉里生起了一堆火。火烧旺后，他又察看了一下烟囱，烟囱的排烟效果很好。然后，他回到野马车旁，开始卸东西。
他向卫生间那里望去。没事，是乔治。卫生间的门半开着，乔治如果拉屎的时候想和他说话就会这样把门打开一半。“上上下下都没有好东西出来。”他有一次半开着门拉屎时这样说，结果逗得两个人放声大笑。乔治心情好的时候非常滑稽，可他今天早晨似乎心情并不好，而且布莱泽记得自己最后一次从卫生间出来时把门关上了。他估计穿堂风肯定能将门吹开，可是他感觉不到有穿堂……
“你太愚蠢，连给自己让路都做不到。我真不知道我干吗还要管你的事。你犯了十多个错误。如果你运气好的话，警察也许到目前为止只发现六个到八个。”
他的面前就是赫顿之家，红砖砌成的三层结构，如今已经变成了灰黑色。他望着被木板钉死的窗户，站在那里发呆。他前几次来这里时看到的也是这个样子。往日的记忆开始骚动，开始添加色彩，开始有了生命。约翰·切尔兹曼在替他做作业。“牢头”发现了。捡到钱包。熄灯后躺在床上，在漫漫长夜里计划着怎样把钱包里的钱花出去。地板蜡和粉笔灰的气味。墙上那些板着脸的画像，那一双双眼睛似乎总是在跟着你。大门上挂着两块牌子，其中一块牌子上写着“不得擅自闯入，坎伯兰县警长”，另一块牌子上写着“如想购买或租赁，请与缅因州城堡岩市的杰拉德·克拉特巴克房产公司联系”。
“怎么会……怎么……”
布莱泽将车速放低，重新发动野马车，汽车开始慢慢向前移动。车轮不停地打滑，他只好使劲向左打方向盘，以保持直线。不过，这辆小野马车还能行驶，他慢慢将车开到了主楼的东侧，这里与隔壁低矮的一长排储藏室之间有块小空地。他将车开到空地上，将油门一直踩到底后车才前进。他关掉发动机，周围的寂静立刻笼罩了一切。他立刻就看出这辆野马车已经完成了它的使命，至少完成了他所需的使命；它会在这里一直待到春天到来。
“如果你还待在这破屋里，他们明天中午前就会抓住你。”
到中午时，他已经把一切都安顿好了。婴儿躺进了摇篮，还在睡梦中（不过已经有了要醒来的迹象）。孩子的尿片和罐头食品整整齐齐地放在书架上。布莱泽还找到了一把椅子，然后将两张毯子铺在屋角，算是自己的床铺。屋里的温度略微有所上升，但挥之不去的寒意却是根深蒂固的，不停地从墙壁上慢慢渗透出来，从门缝里钻进来。他必须把孩子包裹得严严实实。
“布莱泽。”
布莱泽穿上外套，走了出去，先是沿着道路走到铁链旁。他将铁链重新挂好，看到锁虽然坏了却仍然能合上之后，他很高兴。你几乎得把鼻子凑到上面才会看到它不对劲。然后，他又一路走回去，尽量把损坏的大门重新支起来。门虽然已经被撞得不成样子，可当他使劲（他现在已是汗流浃背）将破损的木板插到积雪中时，木板还是竖在了那里。管它呢，如果真有人到了这里，他就有麻烦了。他虽然笨，却还没有笨到那个分上。
总之，一切都会顺利的，这才是最重要的。起初确实有些吓人，他也为那老太太（他已经忘记了她的名字）感到难过，可现在真的会变成“干净利落……”
他回到“牢头”的办公室时，乔已经醒了，正撕心裂肺地哭着。布莱泽已经不像第一次那样害怕了。他给孩子穿上一件小外套（绿色的，非常可爱），然后把他放在地板上，任由他玩耍。布莱泽趁乔在摸索着怎么爬行时打开了一个婴儿牛肉罐头。他怎么也找不到那该死的匙——最终肯定会像大多数东西一样自己突然冒出来——只好用手指尖挑着罐头里的东西喂孩子。乔昨天晚上又长出了一颗新牙，这让布莱泽喜出望外。这样一来，乔总共有三颗牙齿了。
虽然汽车里面并不冷，布莱泽还是打了个寒战。他有一种回家的感觉。
“不，他们不会的。乔治，我这次干得真不错。真的。干净利落。我要告诉你我都干了些什么，告诉你我多么小心……”
回家来住。
“当然是警察。你以为我在说谁，共和党全国大会？是联邦调查局，是州警察，甚至还有本地那些穿蓝制服的家伙。”
他撞开大楼的后门，用三层毯子将乔裹好后，把他抱了进去。屋里面似乎比外面更冷，仿佛寒气已经渗入了这座建筑的骨子里。