哑巴

这可怜人的一生都在这背影里了，莫内特想。

“上帝啊。”牧师说。

“神父，对不起我说了这么久。要是知道怎么能说快点的话，我会加快速度的，可我真的不知道。”

“警察也问过我这个问题。不，我没有。我不怕把银行账户明细给任何人看。每一分钱的去处都很正当，不管是我的还是芭芭拉的。在财务上，她是很认真的，至少在她丧失理智之前是这样。”

莫内特停止了叙述，看了看表，差一刻十二点，而牧师说过他午餐约了人。事实上，是来人带着他的午餐。

“神父，你能打开门吗？我想给你看样东西。”

3.

“差不多应该算上。他做了什么？”

“噢……上……上帝啊！”牧师倒抽一口冷气。

“没有，”莫内特说，“除非您把我心灵的平静也算上。那算吗？”

“是啊，”莫内特说，“我也是这个反应。”

“他会等我做完上帝给我的工作的。孩子。那个男人抢劫了你吗？”

牧师没有回答，直接打开了门。莫内特把挂在脖子上的圣克里斯托弗勋章摘下来，从门缝里塞了过去。勋章和它的细钢链从一只手交接到另一只手时，他们的手指短暂地接触了一下。

莫内特在中间的储物匣里还放了其他CD，但他没有在里面翻找，反而关掉了音响。通过加德纳收费站后——多亏了神奇的电子收费系统，他只是减慢了速度，并不需要停下——他开始述说了。

牧师打量着勋章，有五秒钟没说话。然后他问：“这是什么时候还给你的？是在案发的旅馆——”

起初，莫内特无法断定搭车人是睡着了还是在看风景。然后，他注意到搭车人的头不住地往下点，呼吸也把车窗玻璃弄花了一片，看来更有可能是在打瞌睡。为什么不呢？唯一比奥古斯塔南面的缅因收费公路更乏味的，就是阴冷春雨中的奥古斯塔南面的缅因收费公路。

“不，”莫内特说，“不是在旅馆。是在巴克斯顿的家里，在曾经是我们卧室的那间屋的梳妆台上，事实上，就放在我俩结婚照的旁边。”

“你女儿……？”

“您的访客——”

“伤心欲绝，这是当然。她现在和我在一起待在家里。我们会熬过去的，神父。她比我想象中要坚强。当然，她对其他的事一无所知。我说的是她母亲盗用公款的事。运气好的话，她一辈子都不会知道。我们会得到一笔数额很大的保险金，所谓的双倍赔偿。考虑到之前发生的事，要是拿不出有力的不在场证明，或是案情侦破没有进展的话，估计我会有不小的麻烦。事实上，我已经被警察问询了几次了。”

“没关系，孩子。我现在开始感兴趣了。”

“孩子，你是不是雇人——”