四 霞光之中

这就是最后一封信的全文。

“这些信都没有信封，只有信纸。我们按照年代顺序整理了一下。虽然内容很简单，但如果您在笔迹或者其他方面发现什么问题的话，请您务必告诉我们。”藤村警部补说道。

罗丝从信中得知的，也就是父亲经常接济克拉拉.鲁桑，不时与她见面，而且他们之间似乎还有什么共通的秘密。但是罗丝不明白，父亲回到英国后为什么还给对方送钱。从信的内容来看，克拉拉.鲁桑似乎曾向父亲诉过苦，说她上了年纪，生活痛苦。难道父亲是因为当年的情谊，而给对方寄钱的？

接过那些信的时候，罗丝的手有些发抖。她在沙发上坐下，竭力把膝头并到一起。否则，她担心膝盖也会颤抖起来。罗丝倒过信封轻轻一抖，几张用别针别到一起的信纸便背面朝上地落到了她的膝上。

那地方气候潮湿，对你的健康不利。我已经拜托了古泽，请他另外找个住处。我特地上门拜访就是为了告诉你这事，可惜你不在，我只好把这纸条塞进邮箱了。后天在老地方碰面，到时我再详细跟你说。

感谢你告诉我她和北杉之间的事。但你觉得，我会不知道这事吗？她并没有对我隐瞒。这没什么，她对我原本就不是真心的。何况，一直以来，对于她付出了真心的爱恋，我不也是睁一只眼闭一只眼过来了吗？我只希望，这样的事情不会成为你我之间的障碍。

这次不是信笺，而是普通的记录纸。纸上没写日期，但从纸张发黄变色的程度来看，应该也已经有些年头了。其他的信件，也同样语气平淡。不过，措辞太过简单，也似乎隐隐透露出父亲与鲁桑太太之间的关系已经亲密到了不必多说的地步。

亲爱的克拉拉：

父亲回到英国之后，只寄了两封信给鲁桑太太，而且同样只有寥寥数行，都是他给鲁桑太太寄钱的通知。

“您手里是否有令尊亲笔写下的其他东西呢？”

“这确实是我父亲的笔迹。”罗丝回答说。

作为留念，罗丝一直保留着当年父亲寄到学校宿舍去的信。但问题是，罗丝出发的时候把那些信和其他的书籍一起托运了，而眼下那部分行李还没有到。

“怎么样？”藤村警部补催促着问道。

“我现在手上暂时没有，但这些字确实是我父亲写的。”

就是罗丝出生的那年。父亲是在她半岁的时候，写下这封信的——

亲爱的克拉拉：

最上边的一行是日期：一九四一年八月十日。

感觉到年老之苦的不光你一人，其实我也一样。我在信里给你夹了张支票。上次给你寄钱时没写信，好像引起你的不满了。如今我已经没有精力给你写信了。

罗丝把发黄的信纸翻过来，父亲的字立刻就映入了她的眼帘。确实是父亲的笔迹。父亲总是把每一个字母都写得很工整，但喜欢把m和n这两个字母的尾巴拖得老长。

而且罗丝也从来没有听说过北杉这个人。

说完，罗丝又开始看起了第二封信——

看完之后，罗丝依旧没搞明白里边到底说的是什么。信里的那个“她”指的是谁？既可能是自己的母亲，也可能是完全不相干的另一个人。

亲爱的克拉拉：

西蒙.吉尔莫亚