第27章
早上九点整,普莱雷特法官的法庭书记员从法官室走进法庭。此时,小小的旁听席上挤满了陪审团候选人、旁听者以及媒体记者。围栏里只有律师和法庭工作人员可以进入,几位警员在里面来回巡视,就好像这是他们的领地。法庭书记员进来时,大部分警员撤离了法庭,但他们的气场仍在,他们已经向公众表明:“这个地方属于我们,属于法律和秩序。”
“很好。女士们先生们,我们将要午间休庭。请大家在一点前准时回到指定座位。别忘了书记员提出的注意事项。请不要与任何人,包括这里在座的各位讨论本案。请回避关于本案的任何新闻信息,以及电视报道。若有任何人想与你讨论本案,请即刻通知法庭。谢谢。现在休庭至一点。”
天气让萨帝厄斯联想起当下的处境:是雪还是雨,有罪还是无罪?他拄着拐杖走进法庭,克莉斯汀拖着一个拉杆箱紧随其后,箱子里塞满各种证据文件、便签本和书。萨帝厄斯需要去趟洗手间,他感到胃里一阵抽搐,肚子像是会随时爆开。曾经,他面对司法学校的考试以及律师考试时,感受过无助的恐惧;而现在,同样的恐惧再次袭来。这种感觉是你虽然已经全力以赴去准备,却又明知这并不足以应付即将到来的挑战。他很幸运,司法学校的考试没有难住他,律师考试也是一次通过。但现在是他的第一次陪审团庭审,这里不再有学习小组、考前复习、记忆技巧,以及老鸟传授的考试经验。更何况他很清楚,对方的怀疑很合理,不用费多大力气就可以证明艾米琳有罪。他觉得自己孤立无援,此刻他宁愿放弃所有,去当一个办公用品店店员,在收银机旁耐心等待今天的第一位顾客,而不是像现在这样备受恐惧煎熬。这是一种在司法学校里没人会告诉你的恐惧感,他们又怎么可能告诉你呢?他想象在大战前,士兵们肯定也有一样的感受:倾尽全力厉兵秣马,但依然可能有去无回。当法庭陡然肃静下来,萨帝厄斯的心里正是这种感觉。空气中充满了期待,而有的人已经预料到了结果。
萨帝厄斯和艾米琳耳语了几句,随后戴尔·哈什曼将她带回监狱吃午饭。萨帝厄斯匆匆赶回办公室,他对陪审员预审产生了几个想法,得计划一下,下午一点该他发言时会用得上。
萨帝厄斯只需要一根手杖就能四下走动了,不过,那把手枪依然藏在大衣下面的枪套里。晚上看电视或读书的时候,他会把枪放在躺椅边。睡觉的时候,他把枪放在床头柜上。枪已上膛,随时准备开火。法庭的警官们知道缘由,安检时会主动放行。普莱雷特法官明明白白地吩咐过他们:萨帝厄斯可以带着枪随意进出。通常,普通市民不可能携带武器进入法庭,他是个例外。
“谢谢。”普莱雷特法官环视律师席,对众人的位置安排感到满意,“律师们,”他不紧不慢地开口,“在选择陪审团成员之前,你们可有审前事项需要法庭处理?”
“反对有效。”
随后法官也在所有人的注视下进来了,他法袍摆动,大步走到法官席,俯视着法庭里的众多面孔。整个法庭安静下来,“谢谢大家,”普莱雷特法官说道,“请大家就座。”法官向书记员点了点头,书记员宣布开庭,“肃静,肃静,肃静,由纳森·R.·普莱雷特法官阁下主持的巡回法庭现在开庭。”
“其次,这与姆明案<a href="#ref_footnotebookmark_end_33_2">2</a>所遵循的原则不符。宪法规定,法庭不允许律师向陪审团就他们在庭审前已经获得的媒体信息内容进行提问。恰当的问题应该是:他们是否已经形成了某些不公正的成见,而非问他们是否记得新闻报道的内容。”萨帝厄斯很满意自己这次提出的反对;他做足了功课,对陪审员预审程序的了解其实比早上踏进法庭时自己以为的要多一些。也许……只是也许……
不久罗兰达·巴雷和治安官奥尔迪曼并肩走了进来。治安官是主要的案件调查人员,将代表州政府执法部门出庭,因此他会和总检察官特别助理巴雷一起在律师席就座。巴雷所带的东西不多,只有一台笔记本电脑和一本《伊利诺伊州证据》手册,她面前的桌子上散落着三本便签本。
<a id="ref_footnotebookmark_end_33_1" href="#ref_footnotebookmark_start_33_1">1</a> Judge not, that ye be not judged:出自圣经《马太福音》。
四月的第一个星期一,庭审正式开始。天刮着大风,时而雪花潇潇,时而寒雨纷纷。雪花很轻盈,像是一场静默的申诉,并不会有更大的动作。寒雨落在地上就融化了,没有在窗户或挡风玻璃上结冰。
<a id="ref_footnotebookmark_end_33_2" href="#ref_footnotebookmark_start_33_2">2</a> 姆明案(Mu'Min v. Virginia):1991年由美国最高法院判决的著名案件。该案认定,根据第十四修正案的正当程序条款,法官可以拒绝对准陪审员有关其所获知新闻报导的具体内容的询问。
“反对有效。还有什么要问的吗,巴雷女士?”
九点过五分,哈什曼警官带着艾米琳走进来,在萨帝厄斯旁边坐下。在律师桌与后面的围栏之间,有一长排带坐垫的船长椅,这是给律师们准备的,他们坐在这里等待自己的回合到来。哈什曼警官自行在其中一把椅子上坐下,就在艾米琳身后,他让大家知道,艾米琳由他负责,虽然她和律师坐在前面,但她仍然是一名被拘留者。
总检察官特别助理翻看着自己的记录——或假装翻看着记录,试图掩盖连问了几个不适当问题的尴尬,萨帝厄斯心想。她更像是在故作一副思虑的表情,以示自己仍占有上风。
萨帝厄斯瘸着腿阔步走进围栏里面,煞有介事地坐上了辩护律师席。他暴躁地把书和文件在桌上铺开,又借题发挥绕着桌子走了一圈,宣告自己拥有对这块地方独一无二的所有权。
“没有了,法官大人。”