四

“滚！红嘴白牙的你恨谁？”老人把女业务员推搡出门外。

“她真不会说话。”胡凤鸣说。

“保险是好事，硬让这些不吣人话的给糟蹋了。”老人提起往事，仍气愤不已。

绕过保险这一节，胡凤鸣婉转到本地通手机上。

“我那点劳保，用起手机？”老人牢骚起来，说他五十年代进厂学制药，一干四十多年，目睹制药厂的兴旺与衰落。他谈到最为值得一提的一次生产：“南方一大城市甲肝暴发，国家下达指令生产治疗甲肝急需的药品，我们加班加点干五天，生产出十几吨板蓝根冲剂。”

最后一名叫许伟的人，同前几名许伟一样，胡凤鸣已不抱什么幻想。找还是要找的，故此，他按照片警提供的住址，走进一栋土楼。何谓土楼，外边看与邻楼没有区别。但是进楼来，便看出明显的差异。楼道铺满炉灰，这里冬季取暖生土炉子，自烧土暖气。

哐，哐！敲烟熏火燎的黑黢黢的房门，开门的是位白发苍苍的老人。这是自他寻找许伟以来惟一与“老哥”年龄相称的人。

“您老叫许伟？”

“许伟是我。”老人回答。

“我是保险公司的。”胡凤鸣不能说出真实身份，“我可以进屋和您说几句话吗？”

“真了不起。”

“这么个好端端的厂子，硬是让几任厂长给败坏完了。”老人无限惋惜。

“您说的是哪个药厂？”

“永康制药厂。”老人说，“许世昌是干什么的？药厂的勤杂工，晾晒中草药干杂活。他懂得制药？”

“中。”老人闪开身让他进去，随手关上门。说：“我可不上保险，听来让人心烦，不吉利。”

老人唠叨他曾受到的一次伤害。

某日，一女业务员登门劝说老人办保险，讲解一番，老人没听明白，问个最直接的问题：交了上百元钱，能获得多少理赔。

女业务员说出一个很小的数额，老人摇摇头：“太少啦，不办，不办。”

“有病有灾的您就便宜喽，”女业务员是没有经验，还是没有水平，往下的话惹怒老人家：“你要是出现意外事故，重伤或去世……”