第14章

“我知道。”格兰特平静地把桃子核从壳里撬出来，完成了他听到米尔说钱伯斯换乘接驳火车时突然停下来的动作，“没什么大不了的，警察的习惯就是问清楚一些琐事。”

“在你内心深处，你非常惊讶他居然这么做，可能甚至感到难过。你一直不相信会发生这种事。

但他脑子里满是惊讶和猜想。钱伯斯很明显想让格兰特知道，他是星期四早晨取道卡莱回来的，不是直接告诉他而是暗示他的。格兰特随便说了点儿什么，关于新轮船上的住宿条件如何，钱伯斯的回答暗示他那天早晨就已经上船了。为什么？爱德华·钱伯斯星期三的夜里在多佛，但却不愿意让大家知道这个事实。为什么？到底是什么原因呢？

“星期四我和他一起从多佛来，”米尔说，“我是从卡莱回来的——我刚参加了一个在维也纳举行的医学会议——他在多佛坐上了运送船客的火车。他似乎非常高兴即将回国，还给我看一些他从加列利亚带回来送给他太太的黄玉。他们好像每天都会互通电报。坦白说，我觉得这一点比送黄玉更令我印象深刻。在欧洲拍电报还是挺贵的。”

“事实往往不能令人信服，不是吗？”

“等等，乔治爵士。你是说钱伯斯并不是在卡莱上的船？”

“不错的理论，长官，”格兰特对米尔说，“你可以把那个经不起推敲的大衣的故事解释得更令人信服一点儿吗？”

“不，哦，不。他是乘游艇回家的，派特罗号。那是他哥哥的，但是他借给爱德华，让他从加列利亚开回来。那是一艘非常迷人的小船，正泊在港口。”

“是的。你很惊讶那个男人做出这样的事情。那就证明你的第一印象被间接证据蒙蔽了。”

“我的判断？”

“事实上，我既有逻辑性又有想象力。幸好如此，毕竟我是警察。证据或许是间接的，但却非常令人满意。”

“我非常相信你的判断。”

“太令人满意了，你不觉得吗？”

“对于你们这些专家来说，偷窃可能很快就不算是犯罪了。”局长评论道，带点儿尖酸的无奈。

“那么爱德华勋爵是什么时候到多佛的？”

“奇怪的是，我认为偷车的行为并不是像听上去那样让人难以置信。在过去这几个星期以来，他最主要的思想就是逃避。逃避他挥霍财富的耻辱，逃避人群（他似乎已经开始评估人的真实价值），逃避再次谋生的必要性（流浪这个念头，对这个结交广泛的男子来说，是和偷车一样疯狂的——在此又可见到逃避的主题），后来逃避他在农庄上模棱两可的境况。你知道，在潜意识中，他必然对一两天内就要面对的道别场面十分害怕。当时他是处于极端不稳定的状态，那是因为他对自己的厌恶和质疑（因此他真正想逃避的是自己）。在一个处于低活力的时刻（凌晨六点），他又碰巧有了可逃避的工具：空无一人的乡间，丢在一旁的车。此时他已经不知道自己在做什么。等到恢复意识的时候，他吓坏了，正如他所说的。他立即掉转车头，全速开回。直到死的那天，他也不会明白自己为什么会偷车。”

“前一天晚上，我确定。当时太晚了，他不能再进城。”他停下来困惑地看着格兰特，“无论是逻辑还是想象，都不能把爱德华·钱伯斯变成嫌疑犯。”

“是的，我想是这样的。换成是你，你也会感到难过，乔治爵士。”格兰特露齿而笑，“他很像那么回事，而且他一再强调对他有利的事实。就像我告诉你的那样，我们彻头彻尾地检查了他的陈述，能检验的部分都是真实的。但偷车的那个故事根本经不起推敲！而且他还丢了他的大衣——最最重要的大衣！”

“为什么？”

“爱德华勋爵也这么说。但没有警察会嫌证据太完美的，乔治爵士。”

“我曾这样想。”

“可怜的钱伯斯！”局长说，“对他来说太可怕了。据我所知，他们非常恩爱，他是一个很好的人。我不了解他，但我年轻的时候就知道他的家族。都是很好的人。对他们而言，整件事太糟糕了！”

“你认为那个男人有可能是无辜的吗？”