第1章
找到雨彩并不难,只要记起了她的真名。一天以后,雨彩回了电话;由于震惊而沉默片刻之后,问他现在何处。他先到了老城区——那是芝加哥他唯一熟悉的地方;但那儿物价高得离谱,最后只好栖身于罗杰斯公园<a href="#ref_footnotebookmark_end_8_2">2</a>。他说起自己在餐馆里洗盘子,电话那头就传来同情的声音;于是他马上说自己有可能提升为服务员,甚至调酒师,同时希望自己的语气比较开朗乐观;然后,他问雨彩能否帮个忙。
<a id="ref_footnotebookmark_end_8_1" href="#ref_footnotebookmark_start_8_1">1</a>迪克·特雷西:美国1990年动作片《至尊神探》主人公,1931年开始出现于连环漫画故事中(坚持正义的警察),不久风靡全美,一直不断连载,并且与时俱进:1946年3月,迪克及其同事戴上了手表式双声道收音机,1964年则升级成了手表式双声道电视机;后来还出现了一系列以迪克·特雷西为主角的影片。
其实他出来以后,第一个电话并非打给雨彩——那份荣誉属于泰迪;当然啦,他并没能联系上,只好发一条短信,留下手机号;这手机还是用第一份工资买的。才安安静静地过了一个月,然后又开始折腾了。还记得那天从一家大卖场出来时,简直被这个已经变得富裕无比的资本主义社会惊呆了;而且,那些电话居然比香烟盒还小,这更让他着迷:迪克·特雷西<a href="#ref_footnotebookmark_end_8_1">1</a>的手表式电话居然快成了现实!
<a id="ref_footnotebookmark_end_8_2" href="#ref_footnotebookmark_start_8_2">2</a>罗杰斯公园:芝加哥北部的77个社区之一。
是因为上帝,还是命运?或是人们所说的猴跳马跳不断折腾?显而易见,那么多计划,总有一个适合他吧!可他总是干着干着,当初的计划就变了。
雨彩一下子就认出了他:“你简直和40年前一模一样,达尔!”
她目光严厉:“你该不会给我说,这么多年就没想过这些问题吧?”
达尔还在擦洗着一个大罐子,边擦边想着托马斯·弗里德曼<a href="#ref_footnotebookmark_end_8_3">3</a>在《世界是平的》里面描写的即时全球联系。 他一直就爱读书,因为穷人只能用阅读来代替实际生活的体验,况且,他还有40年的人生空白需要填补。雨彩推开旋转门进来时,他才抬起头来。
“我花了四十年,把一切都想了个底儿掉!”
四天以后,她来到了餐馆,刚好在打烊之前。
<a id="ref_footnotebookmark_end_8_3" href="#ref_footnotebookmark_start_8_3">3</a>托马斯·弗里德曼:美国专栏作家,曾三次获得普利策奖,2005年出版的《世界是平的》于2006年拍摄成同名电影。
看见雨彩来到了餐馆,达尔·甘特纳颇感意外:其实,就连她还会给自己回电话都没想到!片刻之后,达尔不禁纳闷起来,自己这一生到底都干了些什么啊?只是一连串的失败!定计划总是雄心勃勃、目标宏伟,实行起来则漏洞百出,每一个计划都半途而废,全都没有结果;然而并非因为缺乏尝试。
<a id="ref_footnotebookmark_end_8_4" href="#ref_footnotebookmark_start_8_4">4</a>金砖酒店煎饼屋:家庭式连锁餐饮店,24小时都可供应早餐;于1966年创办于佛罗里达州。
2008年,11月。
<a id="ref_footnotebookmark_end_8_5" href="#ref_footnotebookmark_start_8_5">5</a>格兰德·哈芬:美国密歇根湖东岸城市,为密歇根州渥太华郡郡治所在地。
“果不其然,就在收到包裹一个月左右,你猜怎么着?佩顿就遇上了那场致命的‘车祸!’”
“那得看找谁,”她答道。
达尔惊得放下了叉子。
“你能帮我找个人吗?”
“正如我刚才说的:得提防背后,暗箭难防!”