第1章

小食堂里，警队小队长约翰·斯通端起一杯咖啡。食堂屋子狭窄，没有窗户，煤渣砖块砌成的墙壁，两三台自动售货机——可这就是该警队的活动场所。两名警官懒洋洋地靠在桌旁，另一人拿着晨报正在朗读：

“昨晚，芝加哥两名缉毒警官在城西查处一桩毒品交易时中枪而亡，嫌犯为贩毒集团成员……”

斯通给自己的咖啡加了三袋糖粉；读报的警察都是自虐狂，他心里说。记者们总是耸人听闻：凶犯，受害者，犯罪动机？谁说得清楚警方与新闻界之间的“特殊”关系？记者们总是自以为内行却从没说对过，总是洋洋得意，一副傲慢相——实在令人厌恶！

“一群可恶的牛仔！”一个穿警服的指着报纸说。朗读报纸的警察抬起头来。“至少还是能出门上街嘛！”

“要是这些家伙继续胡说的话，我看要不了多久——”第二个警官说。斯通正要插话，突然忍住了。诺斯维尤镇属于芝加哥的城郊住宅小区，这间屋里的警察都很年轻，没有经验，却又自大骄傲。要在西郊干上20年才能治好他们的毛病。不过，他们有一点倒是说对了：近年来，芝加哥警察队伍腐败混乱，大家深受其害，就连警察局长都被迫辞职了！那些留下来的要么是想成为封面人物要么是想成为超级英雄。斯通高兴的是自己并非如此；本区域并没发生多少案子，谢天谢地！

垃圾装卸车司机还在清理周六晚上的厚纸板箱，也不知他到底是听到还是感觉到了：一声沉闷的重击（打在肉体上的声音）从轻微的齿轮传动的磨合声中飞了出来。于是他松开了尾部的大夹钳。很可能是夹钳的锋利边缘割穿了一个装肉的袋子；他这样想道。

突然，一切慢了下来。

见鬼！卡车动了起来！这就是公司太大了，效率低下的毛病。不注意维修保养。不过，他也不能太过抱怨。公司一向对他很好，开着公司的蓝色大卡车，薪水相当高，尤其是公司锁定了北岸<a href="#ref_footnotebookmark_end_8_1">1</a>的大部分业务合同之后，他的工作就有了保障，不像过去那样常常处于失业的危险之中，当然也只能是找到一个非法入境劳工不太多的地方才行。

又一声重击。那些问题青少年！吃饱了没事干的家伙！很多人因为一顿美餐会心存感激，但他们并没住在北岸。他挂上了空挡，下了驾驶室，想去看看究竟是什么情况。垃圾并不总是令人作呕的，即便是腐烂的肉类；不过这一次不同：他移到车厢跟前，拉开装料斗，伸手勾住厢板，探身向里凝视——突然呕吐起来！

***

清脆的咔嗒咔嗒声穿过门厅，打断了他的遐想。斯通知道，肯定是大多数人爱穿的那种皮鞋！随即，汉克·菲利普斯身子一低钻进门来。

格伦布鲁克。

警探马特·辛格折叠好塔利斯<a href="#ref_footnotebookmark_end_8_2">2</a>，轻轻放进天鹅绒包里（这是乔治娅·戴维斯送给他的生日礼物）。乔治娅走后，他本来应该去教堂参加晨祷却没去而是立即睡了一个回笼觉，所以只能在家里自己做晨祷了。他把包挂进了衣橱，关上橱柜门之前，他的手伸到了乔治娅的服装上面，突然见到他自己常挂东西的旁边是裙子啊连衣裙啊等等，突然有种陌生感，但并非令他不舒服；于是他把脸紧贴在乔治娅昨晚穿过的那条紫色的连衣裙上，吸了吸那麝香味儿……终于硬下心来，拖着步子进了浴室。

他打开淋浴，站进了喷出的水柱下面，颈部肌肉逐渐开始放松；抹上肥皂，肥皂沫渐渐成了白色的气泡，这时才意识到自己在低声哼唱；然后拿起毛巾，站在镜子前擦干身子，正刮着胡须，电话铃响了。

***

诺斯维尤警察分局。