摆渡杀人传说
重现在脑海中的，首先是盘踞在宣义附近的那片深山老林。“深山老林”是夸张了些，毕竟是在个幼童眼中，估摸着只是一片稀疏的小树林罢了。附近的景致给人一种深不见底的错觉，多么轻微的声响，仿佛都会引起无限回音，用“石钟响送，铜锣声驰”来形容，再恰当不过。
“这还差不多。”东家也懒得同我计较，继续低头捣鼓算盘。桐野是典型的白手起家，曾记得三十年前，我还是那一呼百应的少爷，脚踏磨光的大理石地面，不可一世地一步三摇，恣意地将玩具摔在奢华的黑檀木家具上。而那时，眼前这对我呼来喝去的男人，只不过是在阴湿难闻的海产仓库中起早贪黑的小伙计！也罢，我去纠结这个做什么，他仅是我生命中的一匆匆过客罢了，是贵是贱于我何干？
“山中是否有寺庙？”鹤田也不闲着，抛出许多疑问。
我惶恐地摆正坐姿：“写，写好了。”
“猜测罢了。”陶展文也不想再绕弯子了，“桑野商店的文书郭文升，对不？”
每天早晨睁眼后的第一件事，便是抬手确认指甲的长度，是否足够一天的用量。若前天夜里有幸长出了新甲，那便是上天的恩赐。但新甲的生长，毕竟赶不上消耗，难免用尽。这时，我会盯着光秃秃的甲床，泫然欲泣。如此悲剧，我却无力摆脱！我欲哭无泪，我痛苦挣扎，我心若死灰。光秃秃的甲床，好似向我宣告死刑的判官。死到临头，我想竭声哭喊，但那发自内心的恐惧，却令我作声不得——我猛地从床上弹起，汗湿枕巾。又是噩梦！梦魇出自何处，我心知肚明。近来，耳边时常会响起呼唤我的喊声，仿佛从天边传来。呼喊来自何方，我亦心知肚明。每每如此，我总会微阖双目，宣义的种种，如放映胶片一般，一张张在脑海里掠过，那座山，那条河……
“就是他！”鹤田一拍大腿，继续道，“若不是从警察那儿听说，那郭文书有不在场证明，我还真敢笃定就是他对乔家杜掌勺下的手！案发时——哦，也就是晒席打楼上掉下时，他与桑野东家路过后院前往同顺泰仓库，听说，还有一张晒席差点儿砸中他脑袋。知晓其中内情者怕是寥寥可数，否则单说警察那头，他就不可能善了。但他有不在场证明护身，警察也无法动他分毫。”
曾几何时，他们在渡船上，干着染血的勾当。如今却摇身一变，成了正派的生意人，动辄便是千万入账！想到这里，我的牙根越发痒了，要知道，我一个月的薪水，只有七十元<sup><a id="a3" href="#b3">[3]</a></sup>。
“不是郭文升干的。”陶展文笃定。
“是的，方才您拜读的仅是序章而已。”
造化弄人！命运呀，你何苦要这般戏弄于我？难道三十年前的悲剧，还不足以弥补我前世所犯下的罪过吗！
“接下去故事会如何进展呢？抱歉，这问题冒昧了，我只是挺好奇——接下去，是否会发生命案？”
陶展文疲倦地揉揉眼，大致懂了——笼罩在“我”内心中的灰暗，因热恋逐渐褪去，而这是万万要不得的！所以“我”在热恋的甜蜜与内心的灰暗之间痛苦挣扎。
“命案呀，”鹤田无奈道，“不瞒您说，推理创作是我的软肋。但好死不死地，那原型偏偏就被卷进了一起命案，您说倒霉不倒霉？”
那时，那一天，眼前的男人没有下手，而是站在一旁发号施令。挥动船桨的人，成天也在附近晃荡，搞不好下一秒就来了兴致，晃悠到店里来。同样，他也视我如无物，逮着桐野就大谈某家商船又赚了大钱，我也听不懂。
鹤田换了个舒服的坐姿，盘腿而坐：“管他呢，反正我是没打算把这倒霉事儿搬进我的小说里，咱写的又不是纪实小说，对吧？不扯远了，宣义的事儿，您看是不是……”
我极力保持着最后一丝冷静。
陶展文如何能一五一十地记清，毕竟仅仅是年幼时的匆匆一瞥。他试着拂去覆盖在记忆上的灰尘，娓娓道来。
当然，在场有一人绝非匆匆过客那般简单，而且每天都会在店中遇见。此时此刻，这个男人就在我前方数米处，他全然没将我这个小杂役放在眼中，正与老板聊得起劲儿，话题好像涉及纺织市场，反正我听不懂。
陶展文只得将视线移回文章——小说中的“我”与这位美丽的邻家少女坠入爱河。不幸的是，她竟是“那个男人”的女人。“我”的内心陷入两难。接着，便是“禁忌之恋”“悲剧”“命运”等俗套词汇的轮番轰炸。
“嗯，倒霉。”陶展文“同情”道。
读到这里，陶展文不禁抬头瞥了一眼作者，却见对方双目微阖，显然是不欲打搅他人赏析自己的作品。
“哎？等等，等等！”鹤田“噌”地从地上弹起，“陶先生，你为什么知道会发生命案？莫非，您认得那原型？”
文字及此而止，余下半页空白。稿纸的分割线外，留下了数个潦草的小字——“调查宣义”。看来，这半页空白就等着陶展文来填充了。紧接余白，文章再起，唐突地出现了一个惊为天人的少女角色。值得一提的，是对这个少女的外貌描写——冰肌雪肤，茶色双眸……