第四章

“那是你说的。如果打算做恺撒的牺牲品的话，就必须否认点什么。”

俱乐部的侍者端来了白兰地。哈莉雅特手指交叉，她看着自己的双手坐着不动。彼得看了她几分钟，然后温柔地说道：

“你的争论就像伊丽莎白时代的哲人一样——一语双关。”

“还是算了吧，”哈莉雅特说，“根本无所谓的。”

“你本来可以直接告诉我说，有我在你周围会让你的处境更困难，这是无可厚非的。”

“哦！”他环顾四周，可是侍者却不见踪影。“好吧，”他坐着没动，接着说道，“现在是情感办公室在等待理性的指令，但是鉴于——”

“是吗？你是不是期望我告诉你，你正在对我的声名狼藉妥协，而我却连妥协的资格都没有？是不是想让我指出，你把我从绞刑架上救了下来，非常感谢你，可惜却把我晾在了柱子上？是不是想让我说，我虽然名声扫地，却还是像百合一样被好心地对待了？我可没那么虚伪。”

“不是——这次是我的包。它就在你的左脚下面。”

“从一堵墙上摔下来的，姿势非常狼狈。当时我有点着急，另一边有一个长相丑陋的家伙，他带着枪。也不全是因为墙，那下面还有一辆手推车。而且肋骨这也没什么，关键是石膏绷带，它绑得紧得要命，还特别痒。”

“我本来可以考虑得周全一点，避免你的曝光的。天啊，你已经那么努力地想要摆脱我了。事实上，我想每一种可能的手段你都用上了，除了那个。”

“是怎么回事？”

“嗯，我知道你会讨厌它的。我不想伤害你。”

“看来我怎么做都不对了，”他伤心地说。

“我明白了。明明白白的事实是，我什么都没做却把你的生活变得更苦涩了一点。你很大度，没有把它说出来。”

“没有感情的野兽。你的餐巾又掉了吗？”

“你为什么一定要看那个东西呢？”

“恺撒的什么？”

“因为，”他说，一边擦了根火柴，护住火焰，凑近了明信片的一角，“既然我已经准备从带枪的歹徒身边撤退了，那我还是勇敢面对其他的麻烦吧。”他把燃烧的纸片扔到烟灰缸里，压碎残留的灰烬，这让她再一次想起了她在袖子里发现的便条。“你没什么可自责的——这件事不是你告诉我的；是我自己发现的。我承认我失败了，应该告别了，可以吗？”

“不想伤害我？”

“天啊！”哈莉雅特说，“我就觉得你的动作有点僵硬。你之前为什么不说呢？反而像个殉道者一样坐在那里，故意让我误解你。”

她意识到，她这句话在他听来，绝对是疯了。

“鉴于我已经断了两条肋骨的事实，我还是不要尝试帮你捡了吧；因为一旦弯腰，恐怕就很难再起来了。”

“我是认真的，彼得。我知道我对你说过所有我能想到的该死的话，但我还是有底线的。”一阵突如其来的怒气涌上来，“我的天，你真的以为我是那样的？你真以为我自甘堕落，什么卑劣的事都做得出吗？”