第七章

“参加团契的那些人喝可可，”另一个三年级学生补充说。她很苗条，脸上有种急迫又轻蔑的表情。她没有为自己身上的毛衣道歉，很明显认为这样的小事不值得她注意。

“但她们都……哦！……对他人的缺点都是那么温柔，”米尔班克斯小姐说，“莱顿小姐曾经‘改变’过一次，但她现在又变回来了。要能持续下去才好呢。”

莱顿小姐正蜷缩在炉火边的坐垫里，抬起她顽皮的心形小脸，脸上满是恶作剧的表情。

“我确实很喜欢告诉别人我对他们的想法。这感觉太让人着迷了。特别是在公共场合说出我对那个叫弗拉克斯曼的女人的厌恶。”

与此同时，她花了许多时间，在利德盖特小姐混乱的校样中建立起了秩序。序言重新写过了，那些被抹掉的段落也借着作者惊人的记忆力恢复了；面目全非的页面被全新的校稿代替了；参考资料里的五十九处错误和模糊指代被删掉了；对埃尔克伯顿先生的驳斥被加进了文本里，论述也更加有力、让人信服；至于出版社的负责人，则开始带着希望谈起了出版日期。

不知是由于哈莉雅特的夜巡，还是因为知道嫌疑人的圈子已经缩得很小，吓坏了匿名信作者，或者任何其他的原因，接下来的几天里，几乎没有任何突发事件发生。只有一个烦人的插曲，就是高级活动室厕所水池的下水道堵住了。后来发现是有一些东西撕毁的碎片，被一根细棍子从盖子上的铁栅中间严严实实地捅进了管道里，水管工把这些碎片取出来时，发现是一双棉织手套的残余，上面沾了褐色的油漆，但无法辨认它是属于谁的。另一件是那串丢失的图书馆钥匙被找到了，引起了一阵骚动。它们出现在派克小姐一卷照片的中间，这些照片是她预备在课堂上用来讲解帕特农神庙的壁缘的，上课之前她把它们留在教室里，放了大约半个小时。这两个插曲都没有带来任何发现。

高级活动室对哈莉雅特的态度，就像学者们历来表现出的那样，对一个人所承担的任务报以审慎而不带私人感情的尊重。她们清楚地知道，一旦官方任命了调查员，就必须允许她不受干扰地进行调查。她们也不会催促她聆听她们无罪的声明或是愤怒的要求。她们以一种超然的态度对待这种情势，几乎不怎么提起，把活动室里的话题限制在较为宽泛或是与大学有关的事情上。出于尊重和礼节，她们一个接一个地邀请她到自己的房间去喝雪莉酒或咖啡，并且很克制地不去评论他人。巴顿小姐倒是曾邀请哈莉雅特就《现代社会阶层中的女性地位》发表些看法，还询问了她关于德国现状的一些问题。她的确坦白表示不同意其中的某些观点，但是纯粹客观的，不带一点私人恩怨；至于让业余人士来调查犯罪这个令人苦恼的话题，就被两人心照不宣地束之高阁了。希利亚德小姐也是一样，将敌意放在一边，耐着性子询问了哈莉雅特一些历史上的犯罪事件的技术细节，比如埃德蒙·贝里·戈弗雷爵士谋杀案和托马斯·奥弗伯里爵士被艾塞克斯女公爵毒杀的可疑案件。这些友好的姿态当然有可能是策略性的；但哈莉雅特更倾向于它们是出自谨慎和礼貌的天性。

和德·范恩小姐倒是有过很多次有趣的交谈。这位学者的个性极其吸引她，也让她迷惑。与其他老师不同的是，她觉得德·范恩小姐对学术的投入，并不是自然而然、天性如此，而是一种强有力的精神召唤的结果，它压倒了其他所有可能的兴趣和选择。而且无需别人怂恿，她对德·范恩小姐过去的人生也格外好奇；但询问的过程是很困难的，在当中她常常忽然感到自己吐露的，比听到的更多。她能猜测到一段充满冲突的个人历史；但她很难相信德·范恩小姐对这种自我压抑竟浑然不觉，也不加控制。

为了和初级活动室成员也建立起友好的关系，哈莉雅特还下定决心为学院的文学社团作一个题为“事实和小说中的侦探”的“讲座”。这个工作是很冒险的。她自己被指为嫌疑人的那个不幸的案子，她自然只字未提；接下来的讨论环节里，也没有人不知好歹地提起它。威尔沃科姆谋杀案则是另一回事。她没有什么理由不对学生谈谈这个案子，出于纯粹个人的理由，她觉得每隔一秒钟就提起彼得·温西是很烦人的事，但也不能因此就剥夺学生们享受正当刺激的权利。她的陈述，或许稍微有点过于学术，显得干巴巴的，但还是收获了真心的掌声。会议结束的时候，一位高年级学生，米尔班克斯小姐，邀请她一起喝杯咖啡。

哦，亲爱的克罗莉丝，不要悲伤，

不要被复仇女神吓倒，

让这些女魔鬼们发疯吧，

让她们被地狱般的自大迷惑；

别让你尊贵的思想变得

米尔班克斯小姐的房间在伊丽莎白女王楼，装饰得很有品位。她是个优雅的高个子女孩儿，很明显出身富贵家庭，穿着比学院里大部分的学生都要讲究，在学术上也驾轻就熟，有不少成绩。她获得了一个不太知名的奖学金，不提供津贴，只是公开宣布她是奖学金获得者，这样她就不用穿着短到极点的自费生长袍亮相了。除了咖啡，她还有马德拉白葡萄酒或鸡尾酒以供哈莉雅特选择，并且礼貌地道歉说，学院的物资安排不够丰富，鸡尾酒摇动器里不能加冰块了。哈莉雅特并不喜欢在晚餐之后喝鸡尾酒，而且来到牛津以后已经在无数场合喝过许多马德拉白葡萄酒和雪莉酒了，所以她选择了咖啡，还在咖啡杯和酒杯被倒满的时候轻轻笑了起来。米尔班克斯小姐礼貌地问她想到了什么笑话。

“哦，”哈莉雅特说，“只不过是想起有一天在《晨星报》上看到的一篇文章，记者用了‘本科女’这种无聊的措辞，说她们天天只喝可可。”

“记者吗，”米尔班克斯小姐带着优越感说，“总是落后时代三十年啊。福勒小姐，你在学院里见过可可吗？”

“哦，是的，”福勒小姐说。她是一位黑皮肤、体格结实的三年级学生，穿着一件非常邋遢的毛衣，她之前解释说，直到去听哈莉雅特讲座的那一刻还在赶论文，所以没有时间换衣服。“是的，我在老师们的房间里看见过。只是偶尔。但我总觉得这是幼稚病的表现。”

“这难道不是对过去的英雄时代的怀旧吗？”米尔班克斯小姐提出，“哦，这个世纪多么美妙<a id="jzyy_1_76" href="#jz_1_76">⁽⁴⁾</a>。这一类的东西。”

像她们的感情一样低微，

忠告无法改变她们，

连上帝都无法纠正。

——迈克尔·德雷顿<a id="jzyy_1_73" href="#jz_1_73">⁽¹⁾</a>

知名侦探小说家哈莉雅特·范小姐将会在学院里逗留几个星期，这件事在什鲁斯伯里学院只引起了一点点关注，她会在博德利对谢里登·拉·法努<a id="jzyy_1_74" href="#jz_1_74">⁽²⁾</a>的生平和作品进行研究。这个借口足够好了；哈莉雅特的确在为拉·法努的研究收集材料，只不过并不紧急，而博德利或许也并不是最理想的资料库。但对她的出现，必须给出一些理由，同时在牛津的人们也宁愿相信，博德利就是学者圈这个小宇宙的中心。对于研究进展的善意询问，她能在学术期刊里找到足够多的参考资料，使得她给出的乐观的回答足以让人信服；而假如为了补偿晚上因为走廊里的窥探而牺牲的几小时睡眠，让她白天在汉弗莱公爵<a id="jzyy_1_75" href="#jz_1_75">⁽³⁾</a>的怀抱中打了好几次盹，那么她恐怕也不是牛津唯一觉得图书馆里的中央供暖和旧皮革的氛围很适合小睡片刻的人。