第九章

回答正确。

她要说的，剥去客套话，无非是：你的侄子行为愚蠢且不诚实，我都知道了；他和父母的关系不好，我也知道了；他已经告诉了我许多他的私事，而且甚至，连你的也告诉我了，那些我本来是没有权利知道的；事实上，我知道许多你宁愿我不知道的事情，而你却不能抬起手来阻止它的发生。

其实，自他们结识以来，这是她第一次占了彼得·温西的上风，有机会揭他的伤疤，如果她愿意的话。既然五年来她都在寻找这个机会，如果这次她不赶紧抓住，就太奇怪了。

或许，哈莉雅特想，彼得知道怎么和他的侄子打交道。那个男孩可以毫不脸红地把别人的钱拿来当自己的花；如果彼得轻易地帮他还清了债务，或许他会觉得叔叔很好对付，之后再耍更多同样的伎俩。而现在，他似乎愿意停下来想一想了。并且他还怀着感激，这个美德正是他所缺乏的。他轻易地接受了帮助，这或许是浅薄的表现；可书写那封令他疼痛的短信还是让他得到了一些教训。

晚餐之后，当她回到自己的房间，准备开始给彼得写信时，她才忽然意识到，这个任务是多么尴尬。简单地解释她和圣乔治勋爵结识的过程，以及安慰性地叙述一下他的车祸，这些都是小儿科。而一旦开始涉及这个年轻人的财政危机，困难就来了。她的第一稿写得很快；有一点点幽默，让恩人觉得他珍贵的慰藉其实是为了敲坏那个接受者的脑袋，如果别的东西还没有把它完全敲坏的话。这封信她写得很高兴。读了一遍以后，她却失望地发现，它有一点好管闲事的鲁莽意味。她把它撕了。

学生在走廊里大笑着跑来跑去，发出巨大的噪音。哈莉雅特暗暗咒骂了她们两句，然后重新开始写信。

第二稿的开头很死板：“亲爱的彼得——我正代表你的侄子给你写信，很不幸，他——”

这一封的完成稿，传达了这样一种印象，就是她非常不喜欢这相似的叔侄俩，而且她急于和他们的这件事撇清关系，撇得越远越好。

“他知道你出车祸了吗？”

“不知道吧，除非玛丽婶婶写信给他。我祖母现在在里维埃拉，我觉得我妹妹也还没听说，她还在学校里。我父亲从来不给任何人写信，而我妈妈肯定不会想到彼得舅舅。你看，我必须做点什么。我是说，那个老家伙从头到尾都太周到了，真的。你能不能帮我写几句话，解释一下！我不想让我的家人知道这件事。”

“当然可以。”

“告诉他我一旦恢复到可以签一个别人认得出的名字时，就会把这笔烂账结清。想想看！一只手握有彼得舅舅的一大堆钱，却连一张支票都签不了。连猫都要笑话我了，不是吗？告诉他我——那番话怎么说来着？——感谢他的信任，我不会让他失望的。好了！你能帮我拿一点那个罐子里的那个东西吗？有了它，我觉得自己就是寓言故事里那个不知道叫什么名字的富人了。”

他满心感激地大口喝下了那杯冰饮料。

她把它也撕了，又在心里咒骂了一次外面的学生，开始写第三稿。

这一稿写完的时候，变成了一封感人，而且非常有力的特别辩护，为年轻的罪人说话，但却几乎没有任何感激之情和悔改之意，而这是她一再被要求传达的。第四稿，又错误地转向了相反的方向，显得很虚伪。

“我到底是出了什么问题？”她大声对自己说，“（天杀的这些吵闹的小孩！）为什么我就是不能用直白的英语写一篇命题作文呢？”

一旦她总结出这个简单问题中的难点，她超然的理性思维就老实接受了这个学术性的任务，并且给出了答案。

“因为，不管你怎么写，都会狠狠伤害他的自尊的。”

“不行，该死！我必须做点什么。那个老家伙真的很担心。我想我还是可以勉强动动这几根手指的。给我找支铅笔，再找张纸吧，我来试试看。”

“我觉得你最好还是不要。”

“是的，我最好不要，要是试了会死我就不试了。帮我找一下吧，那儿就有。”

她找到了那些书写材料，并且当他在上面歪歪斜斜地涂写单词时，帮他把纸扶住。疼痛让他大汗淋漓；脱臼的肩关节前一天才纠正过来，现在还很难活动；但他咬紧牙关，顽强地把它写完了。

“好了，”他虚弱地笑着说，“看上去真可悲。现在交给你了。尽全力帮帮我，行吗？”