第十二章

“我好像没法思考了，”她坦承，“我会忘事，脑袋里一片空白。”

“你当然会这样了，”学监直率地说道，“这就是你辛苦过头的信号，赶快停下来吧。现在就站起来，去给你自己找点吃的，然后拿本好小说看看，要不就找个人来和你打打网球。”

哈莉雅特笑着站起来，和学监一起走了。

“有时候我觉得，”马丁小姐说，“要是肖小姐没有成天去挖掘她的学生们的内心世界的话，说不定她还能从她们那里得到些真正的信任。她很需要别人喜欢她，我觉得这是一个错误。对别人好，但别去烦他们，这是我的信条。那些羞怯的人，一旦被打扰，就会缩进他们自己的壳里去，而那些自大的人大谈特谈的，都是些没用的东西，不过是为了吸引别人的注意而已。不过，每个人有每个人的方法。”

她推开图书馆的大门，在书架的尽头停下来，拿出一本书确认里面的一条引语，然后带头在细长的图书馆房间里穿行。在靠近中间的一张桌子上，有一个苗条、苍白的女孩儿正在一大堆参考书中间用功。学监停了下来。

“你还在这儿啊，纽兰小姐？你吃晚餐了吗？”

“我晚点再吃，马丁小姐。太热了，而且我想先把这篇语言学论文写完。”

“男人，”希利亚德小姐说，“对室内的闷浊空气有种偏爱。”

“是的，”肖小姐说，“但你们刚才在说纽兰小姐什么？范小姐，你不会要把这么好的机会给卖掉吧？因为，相信我，老师们都很喜欢她。她拿的是拉蒂莫奖学金，而且她功课做得好极了。”

“有人说她最近精神萎靡不振，有可能参加不了考试了。”

“这么说真不厚道，”肖小姐愤慨地说，“没人有权利说这种话。”

“我想她似乎有些困扰，有些紧张不安，”总务长说，“她太过用功和一丝不苟了。她的学业还没有什么问题吧？”

那个女孩儿看上去吓了一跳，非常紧张。她把额头上的湿发拨到后面，而她的眼白显示出这是一匹坐立不安的小马。

“别这么傻了，”学监说，“在考试的这学期，只学习而不娱乐是很蠢的。如果再这样继续下去，我们只能把你送走一周左右，强制休息，禁止你学习了。你头疼吗？看上去好像有点啊。”

“不是很疼，马丁小姐。”

“拜托，”学监说，“把那该死的杜·康热还是迈尔-吕布克<a id="jzyy_1_110" href="#jz_1_110">⁽⁶⁾</a>还是随便谁扔到一边去吧，出去玩玩。每次都要我把那些要考试的学生赶到河边上和野外去，”她转向哈莉雅特，接着说，“我希望她们都能像坎伯当小姐一样——她比你晚几届。考试那学期她把全部时间都花在了划船和网球场上，把派克小姐都吓到了，但她最后在古典人文科考试上拿了优等。”

纽兰小姐看上去比刚才更紧张了。

“她的功课没有任何问题，”肖小姐说，“她看上去确实有些苍白，但我猜那是天气太热的缘故。”

“或许她是在担心家里的事情吧，”古德温太太说。她在五月九日回到了学院，她儿子的病情幸运地好转了，虽然还没有痊愈。她的样子很焦虑，令人同情。

“如果家里有事的话，她应该会告诉我的，”肖小姐说，“我一直很鼓励学生们和我谈心。当然，她是个很内向的女孩儿，但我已经尽全力让她变得开朗些了，我非常确定如果她心里有事，我是会知道的。”

“嗯，”哈莉雅特说，“决定怎么处置我的摇摆票之前，我得先好好观察一下我的这匹马。你们谁得把她指给我看看。”

“她现在正在图书馆里呢，我猜，”学监说，“晚餐之前我还看见她在那儿拼命用功——跟往常一样不去大厅吃饭，我差点就跟她说上话了。来散散步吧，范小姐。如果她在那儿，我们就把她赶出来，也是为了她的心理健康着想。不管怎么说，我自己也想去找本资料。”