第十九章

“彼得，你真是一点儿也没变啊！”

“可不是吗？”他们在拥挤的高街上稳稳地行驶着。“茶这个词是有点催眠效果的。我想邀请你一起享受英国乡村的美景，告诉我你的冒险，同时也听听我的，这个活动关乎两百人的舒适和名声，单是你的出场就能使我增光，赋予我天堂的幻象——我说的就好像所有伟大的梦想归根结底不过是老世界都铎茶庄里一壶烧开的水和一碟酥皮点心一样。”

“午饭之前。我正要去看你呢。你这是要去什么地方吗？”

“不是——就是四处转转。你找到什么有用的线索了吗？”

“我正在全英格兰搜寻一个名叫亚瑟·罗宾逊的男人。你听说过这个名字吗？”

“完全没有。”

“我也没有，所以说我是带着毫无偏见的新鲜感处理这个问题的。学院里有什么进展吗？”

哦结实的参孙！强壮的参孙！我可以用剑击败你，就像你用蛮力胜过我一样。我也恋爱了。

——威廉·莎士比亚<a id="jzyy_1_165" href="#jz_1_165">⁽¹⁾</a>

哈莉雅特对威尔弗里德的判断真是太正确了。她已经花了四天的时间调整威尔弗里德的性格，使他更人性化，到了今天，又和他一起度过了一个痛苦的早晨之后，她终于得出了那个令人沮丧的结论，她不得不把整个故事从头开始重写一遍。现在威尔弗里德扭曲的人格明白地显现出来，和其他人物的空洞显得格格不入，放在故事里就像一个伤口。而且，威尔弗里德的动机从心理层面上来说变得越来越不可信，情节因此动摇了一大块，留下的空白部分反而让人远远瞥见了更多新奇刺激的复杂诡计的可能。她站在一间古玩店的橱窗前，漫无目的地向里面凝视。威尔弗里德渐渐变成了其中一个令人垂涎的象牙棋子。你挖掘了他的内里，发现一片复杂而精雕细琢的情感内核，而当你在手指间把玩时，又会发现里面还有一层，然后那一层里，又有一层。

摆放棋子的桌子后面，是一个黑橡木做的詹姆斯一世时期的食具橱，就在她站在那里凝望时，暗色的背景上勾勒出一群苍白的影子，就像佩珀尔幻象<a id="jzyy_1_166" href="#jz_1_166">⁽²⁾</a>一样。

“在看什么？”彼得把头探过她的肩膀，问道，“人形水罐还是锡铁壶还是带廉价珠宝把手的伪造箱子？”

“这个，是的。有一天晚上发生了一件相当奇怪的事情。可是我想不太明白。”

“你愿意一起兜兜风，顺便把这件事告诉我吗？我开车了，而且今天下午天气很好。”

哈莉雅特往四周看了看，看见那辆戴姆勒就停在街道的路缘上。

“我很乐意。”

“我们就沿着车道逛一逛，然后找个地方喝杯茶，”按照惯例，他在扶她进车的时候又加了这么一句。

“棋子，”哈莉雅特说，“我被它们害惨了。不知道为什么。它们对我也没用，可我就是对它们很着迷。”

“‘无人知晓的理由，就让它自然表达；我们所看见的，会被眼睛惩罚。<a id="jzyy_1_167" href="#jz_1_167">⁽³⁾</a>’要被拥有本身就是拥有的绝好理由。”

“我想知道，它们要卖多少钱？”

“如果它们完好无损并且是真品，大概四十到八十镑之间吧。”

“太贵了。你什么时候回来的？”