第8章

“那人叫什么名字？”巴顿问。

“从没跟我说起，我也从来不问。缪丽尔的事我一向不干涉。”

“当然。那次留了纸条吗，比尔？”巴顿平和地问道。

“没有。”

“这条子看着有点旧啊。”说着，巴顿举起纸条。

“没有，倒真没试过，安迪。那为什么不能用绳子呢？”

安迪一耸肩。“用绳子的话，尸体上会有痕迹。要是都暴露到这分上了，还瞎起劲掩盖个啥啊？”

“时间问题，”巴顿说，“另有些事得安排。”

比尔·切斯吼了他们一顿，伸手操起地上的酒。看着那一张张认真的山里人面孔，我不知道他们究竟在想什么。

巴顿心不在焉道：“听说有张纸条来着。”

“在身边带了一个月，”比尔·切斯气冲冲说道，“谁告诉你她之前出走过？”

“忘了，”巴顿说，“在这种地方嘛，你是知道的。出点什么事，很少能逃过大伙眼睛。只有夏天也许好些，会来很多外乡人。”

有一晌，大家都没说话，随后巴顿漫不经心道：“你说她是六月十二号走的？还是你认为她走了？你说当时湖对面的人也在这儿？”

比尔·切斯看看我，脸色又阴沉下来。“问这包打听吧——要是他还没有把事情一五一十都告诉你。”

比尔·切斯从钱包里翻出那张折叠的横线纸条，抖开来。巴顿接过纸条，慢慢读着。

“好像没日期嘛。”他评论道。

比尔·切斯严肃地摇摇头。“没有。她一个月前走的。六月十二日。”

“之前离开过你一回，是吧？”

“没错，”比尔·切斯逼视着他，“我喝醉了，跟一个妓女混在一块儿。就在去年十二月下第一场雪之前。她走了一个礼拜，回来时花枝招展的。说她刚好有事得出去一阵，住以前一起在洛杉矶工作的一个姑娘那儿。”