序章
听到这里，王有德皱了皱眉，心想刚才进村时，怎么连个鬼影儿都没瞧见。李富安像是能看穿他的心事，又补了一句说：“等你吃完，我带你到村子里转转。”他话刚说完，屋子内间就有了动静，钻出来一个六七岁的女孩。那女孩抬眼见了王有德，猛地一惊，立刻转身躲了回去，像是见到了什么怪物。李富安怕他生疑，笑说：“女娃，没见过世面，怕生。”王有德隐隐约约觉得不是那么回事儿，但也不方便当面反驳村长。
吃了几个红薯，力气也慢慢恢复。李富安拖着王有德的手，去见其他村民。说来也怪，刚才见不着的人，一出李富安的屋子，都出现了，有二三十个人。那些村民看上去面相都很和善，他们热情地挤在一起看王有德，有几个老婆子还很亲切地上前拉着他的手说话，问他从哪儿来的。王有德很耐心地一一回复。
正当王有德和村民天南地北瞎聊的时候，他注意到人群后，有个鬼鬼祟祟的高瘦男子，正隔着人群窥视他。这人目测二十多岁，脸颊凹陷，眼球突出，长相很奇怪，不过精神状态非常饱满。两人目光一碰，高瘦男子就冲他摇了摇头。王有德听不明白，皱起眉。那高瘦男子的表情似乎有些焦急，张口说话，却没声音，但这一下王有德从他的口型上看明白他想要表达的意思了——离开这里！王有德定眼再看，那人继续用口型来传信，说了一句“请救救我”。这让王有德更迷糊了。
当下村民中就有人注意到了王有德不寻常的表情，于是顺着他的视线望去。不知是不是错觉，那些村民脸上原本亲善的表情，仿佛在转瞬之间变得狰狞起来。躲在人群后的高瘦男子似乎意识到了什么，忙低头疾走离开。他刚走，身后便有几个面露凶相的青年紧随他而去。也许是为了吸引王有德的注意力，村长李富安当即开口说道：“我瞧着天色也不早了，如果小王你不嫌弃，今晚就住在我们村子，勉强对付一晚。”其实这时夜幕已经降临，对于王有德来说，除了在此地住下，没有更好的选择。这时，王有德不经意间瞥见村民中，有一个黑脸汉子朝李富安使了个眼色，而李富安则转过头，装作没看见。这一细微的小动作，却没有逃过王有德的眼睛。
种种反常的现象，令王有德提高了警惕。这弇山村究竟是个什么地方？为何处处透着诡异？这些村民显然正在隐瞒什么，村长似乎也是，那究竟在隐瞒什么呢？无数的问号在王有德脑中盘旋。但他清楚，即便开口问了，也不会有人给他答案。他心里只有一个念头，这个村子不干净。
丑话可说在前头，这故事也是从朋友那儿听来的，虽然他说是真人真事，但我不敢保证。不过大家都是熟人，他也犯不着骗我不是？总之甭管真假，信则有，不信则无。我呢，姑妄言之，您呢，就姑妄听之，怎么样？把那烟递给我一支，让我再抽口儿。哎哟，我说你这烟劲儿可真大，呛得我咳嗽，吭吭。
咱们闲话少叙，言归正传，这个故事还得从一个名叫王有德的人说起。
王有德人长得特普通，满世界好像都他这张脸，瞧不出有什么特别之处。唯有胆子大，富有冒险精神，算得上优点。早些年顶替他父亲的工作，在钢铁厂里开航车，做工人。开了几年又因与工友打架被赶了回去，自此整日无所事事，闲荡在家。也不知他哪根筋搭错了，突发奇想，说要去步行走遍中国。现在你们年轻人把这叫穷游，我们那会儿，叫盲流，是要抓起来的。不过王有德可不管，他这人性子直，脾气犟，要做的事情就一定会去做，父母也管不住他。于是他备了点盘缠，背起行囊就出发了。
他这一路走走停停，钱不够花了就在当地打打工，攒够了继续走，就这样三四个月过去，生活倒还能维持。事情发生的这天，他正要赶往河南焦作。同往常一样，王有德捧着地图寻着路，走着走着，觉得不对劲儿，哪儿不对，又说不上来。那条林间小道，他来来回回走了好几遍，就是走不出去。他心下生疑，捡起地上一块石头，在走过的树上做了标记，接着继续朝前走。果不其然，又绕回了那棵做过记号的树边上。
王有德心中一凛，知道自己撞上了“鬼打墙”，运气要差些，绕着圈子走死也走不出这片林子。眼瞧这天渐渐黑了下去，他抬头四望，尽是虬枝密林，若再找不到个落脚点，今儿晚上恐怕要睡这荒郊野岭了。王有德不信鬼，他记得毛主席曾经说过，彻底的唯物主义者无所畏惧，所以索性定了定神，打算先保存体力，再寻思解决的办法。
他坐在地上，想来想去，茫无头绪，正自烦闷，忽地记起小时候，听上岁数的人说起过，遇到了“鬼打墙”不用慌，是有东西在帮你躲不干净的东西，为了不让你遇上它。要解决也不难——就地撒尿。念及此处，王有德忙解开裤裆，畅快淋漓撒了一泡尿。便在此时，怪事发生了，他刚提起裤子，右手边就出现了一条路。顺着这条小路望去，远处飘着烟。王有德心想，有烟，说明有人做饭，有人做饭，才会有炊烟。这时，他才意识到自己很久没有吃东西了，身上带的干粮也早就吃完了，此时肚子正咕噜咕噜叫呢。
临近黄昏，王有德拖着疲惫的身躯朝冒炊烟的方向走去。行了几百米，隐隐能见到一个破败的村落。胜利在望，他不由得加快了步伐。走到村口处，王有德发现两尊古怪的石像，那石像不同于寻常的模样，倒有几分形似木偶戏里的角色。两尊石像中间有一块古朴的石碑，上面刻着几行碑文。也许是太饿了，王有德根本没兴致把时间浪费在这两块破石头上，碑文刻了什么也不看。尽管这两尊石像像是在镇守着什么，但眼下他只想赶紧去讨些吃食，祭自己的五脏庙。
进了村，左右见不到人，王有德放慢了脚步。他觉得这村子阴仄仄的，让人不舒服，而且有点古怪。王有德从小跟着爷爷，杂书看得多，风水术数也略知一二。这村子里房屋的朝向犯了黄泉煞。正所谓庚丁坤向是黄泉，坤向庚丁切莫言，意思是庚丁向的房屋忌在坤向开门见水，反过来，坤向的房屋忌在庚丁向开门见水，否则，将犯八四黄泉而会遭遇无妄之灾。而八四黄泉，正是黄泉煞的一种，大凶。这种逆风水格局，王有德从前也曾有耳闻，今天算是第一次见到，也是开了眼。
他继续环顾四周，越看越觉得蹊跷，觉得村子里透着古怪。就在他推敲其中缘由时，忽然肩膀被人重重一拍。这一拍，当真把王有德吓得汗毛竖起，浑身一哆嗦。只听身后有个男人的声音在说：“你是什么人？来这里做什么？”王有德转过头，见到身后站着一个年约六旬的老者。他见是人非鬼，惊魂甫定，才将自己在这山路上遭“鬼打墙”迷路的事说了一遍。老者听了半声不响，带他进屋，蒸了几个红薯给他吃。
王有德见这屋子有些破败，不像有人常住。老者见他神色游疑，笑着问：“是不是觉得这村子有些不对劲？”王有德哈哈一笑，摆手说没有。老者说：“前清那会儿，被长毛屠过村，所以村子阴气重。”长毛，自然指的是太平天国军。这句话王有德听着觉得用词不妥，但也没说什么。过了一会儿老者又告诉他，这里是焦作沁阳市郊外的弇山村，他是这里的村长，名叫李富安。因为处于深山内，平素并没有什么人会经过，和周边的村子交流也不多。不过村子里倒还住了七八十口人。