第一章 苍白之雾

大致说来，事情的来龙去脉并不复杂。

为了给七月去世的母亲做七七法事，我回到九州，从亲戚那里偶然听说了一件事。

在熊本县的大山中，有幢名为暗黑馆的怪异建筑。那建筑似乎曾发生过数起不祥之事，而偏巧那位中村青司似乎参与过该建筑的重建工程。

刚过下午一点半。另外——

我叫江南，江南孝明。

一九六四年十一月七日，我出生于长崎县岛原市。后随家人迁到大分的别府市，而后移居熊本市。现年二十六岁。独身。身高一米七二。体重六十二公斤。B型血。K大工学部研究生毕业后，入职位于东京的综合出版社“稀谭社”，如今已做了三年编辑。此外……

现在我要去哪里？

为何要独自驾车？

这雾……

这苍白的浓雾。

这仿若从通往世界灭亡的时空裂隙处流淌出来的……

尽管努力不去想，但一旦接上回路就很难断开。现实感更加淡化，他觉得自己的意识仿佛倏地被吸进苍白大雾的旋涡里。

……这可不行。

……对了，我想起来了。

敢说自己清清楚楚地知道答案，甚至不必扪心自问吗？

他又摇摇头，紧紧抓住方向盘，睥睨着眼前难以脱身的苍白浓雾。

自己知道目的地，亦完全知晓前去那里的缘由——清清楚楚地知晓——虽然只是这样打算的。

越过这道山岭，再在森林中走一段，便能到达那里。那幢与已故建筑师中村青司相关的宅邸——暗黑馆。

他赶忙摇摇脑袋。

现实——如今所处的状况，以往曾有的经历。那始终存在于一个相连的地平线上，是不可动摇的实体……

他拼命抵抗着，竭力确认自己的“位置”。

这里是一九九一年的日本。九州中部——熊本县Y郡的山林中。

今天是九月二十三日星期一。秋分。