第四章 空白时间

“那个年轻人是怎么过来的？你不感到好奇吗？”

玄儿边快步穿过林间小道，边解释道。

“从湖畔至此只有两艘船。一艘是我们乘坐的由蛭山先生驾驶的摩托艇，另一艘则是手摇的小船。你应该见过，对吧？”

当我们乘摩托艇过来的时候，那艘手摇小船就停泊在栈桥边。如此想来，那个年轻人正是乘那艘小船，于我们之后来到岛上的。

虽然他这样安慰我，但我不知道自己是谁，就无法得知自己应该去向何处。

医生告诉我已经没必要再继续住院治疗和检查了，可以早点儿出院。这本来是让人高兴的事情，但我不知道出院之后该如何是好。

正当我为难之时，玄儿伸出了援助之手。

“去我家吧。”

他这么说，倒也合情合理。

据说刚开始，我只是恢复了意识。但我根本就不记得医生和玄儿曾经对我说过什么。虽然我的意识恢复了，但思考力和认知能力还不行。

经过检查，医生确认我的头盖骨和大脑并没有遭受损伤，其他部位也只是点擦伤，没有大碍。由此看来，只是头部的撞击和事故本身让我暂时丧失了记忆而已。

“交通事故中，经常有人会丧失事故前后一段时间的记忆，这并不罕见。”

主治医生如此解释。

“但你现在几乎完全想不起来自己过去的经历，这倒是比较罕见的病例。”

“对于独居的人来说，我家稍显宽敞了。多住一两个人也没问题。再说是我撞的你，应该负责任。”

就这样，出院后的一段时间里，我就暂住在玄儿位于东京白山的住处。

这最多也就是发生在五个月前的事情。但不知为何，我总觉得那些都是很久很久以前的事儿了。每每回想起来，我总觉得从那天起，在那个病房中和玄儿“初次相遇”后，自己就一直生活在和以往现实相隔的虚幻世界之中。如今，我来到位于熊本县深山老林中的这座暗黑馆，也是那件事的延续。

4

从十角塔出来后，玄儿说想看看渡口的情况。于是，我们顺便去了小岛的入口处。

玄儿把我的素描本、包等都拿到医院来，但就算看到那些东西，我还是想不起来自己是谁。更为糟糕的是——随身物品中，找不到能证明我身份的东西。

伞不用说了，素描本、包以及衣服上都没有写着我的名字。我们还查找了包内的文具、地图、钱包、手帕等物，可还是白费力气。当时，我通常不随身携带学生证和通讯录。

“你是暂时性失忆，而且不属于器质性问题，只是心理问题。换句话说，就是受了刺激。”

主治医生的见解很乐观。

“所以你没必要太烦恼，很快就能想起所有的事情的。不要着急，好好休养。”