第七章 迷失之笼
我略略愕然地发问。
“首藤……伊佐夫先生吗?”
首藤伊佐夫是玄儿的表兄弟,是个自称“艺术家”的酒鬼。所以,我才觉得眼前的这位仁兄就是伊佐夫无疑。
“对啦,没错,我就是伊佐夫呀。玄儿告诉你的?”
我轻轻敲了敲房门,没等应答便推门而入。
昨晚,我就是在这间屋子里亲眼看到有人从十角塔上坠落的。现在,在我目击到堕塔者的窗子的反方向——也就是进门左转、房间最里面的睡椅上有个人。方才的动静就是他发出来的。
“……欸?啊——哎呀呀……”
那位仁兄看到我时,有些不知所措地喊出声来。而后,他就一下子从睡椅上坐起来,边用手指梳理着乱蓬蓬的头发,边拿起放在旁边桌子上的银边圆眼镜戴好。那位仁兄和玄儿年纪相仿或者更小一点,圆脸盘、五短身材,正侧着头打量着我。
“啊……你就是玄儿带来的客人吧?嗯……叫什么来着?好像是中也先生吧?”
难道这段戛然而止、毫无用意的楼梯正是拜尼克罗蒂的影响所赐吗?
与此同时,这段无路可走的楼梯使我不禁想到那个位于东京深川门前仲町的有名怪建筑。
那幢被称作“二笑亭”的建筑是一家服饰杂货店的老板赤木城吉——我读过的书中曾记载他的名字——亲自设计并长期居住之所。后来,这位赤木氏被诊断为精神分裂症,因而被收容进精神病院并在里面去世。当时的报纸称那幢建筑是“疯子堆的鬼屋”,从而引发人们的好奇心,成为当时大家茶余饭后谈论的对象。
据说二笑亭中有各种出格的装饰,例如无法爬升的楼梯、毫无用处的壁橱、嵌入节孔的玻璃窗等。结果这一切都被解释为精神病人的突发奇想和与众不同的构思,有些人也想从中发掘出一些艺术价值……
总之,暗黑馆并非仅仅是一幢黑黢黢的西式宅邸,其内部更有许多极其怪异的构造。或许刚才所见的那道暗门及暗道亦为仿尼克罗蒂风格设计而出的吧。美鸟和美鱼这对双胞胎不是说,在这个宅子里还有许多那样的机关吗?我觉得光想象这些机关设计也蛮有意思的。
我默默地点了点头算作打招呼。而那位仁兄又张大嘴巴,打了一个哈欠算作回礼。
在那位仁兄方才放眼镜的桌子上,还放着一个威士忌酒瓶和暗红玻璃酒杯。他一拿起酒杯,就苦着脸,将残留的杯中物一饮而尽。接着,他依旧打了个大大的哈欠,又咯吱咯吱地挠了挠头发。那位仁兄的胡须肆意遍布人中及下巴处,很是惹眼。
“哎呀,我告诉你啊,昨儿个晚上,我从那边儿回来以后呢,本想再来上一杯的。没想到我一觉醒来,竟然横在这个椅子上了……哎呀呀,头好痛。”
说着,这位仁兄又开始向杯中倒酒。他口齿含混不清,手也哆哆嗦嗦地颤个不停。
“你是——”
玄儿曾说过,尼克罗蒂的建筑特色无法用语言描述。但如果那特色被轻松地描述成“消遣之心”,我倒是不会反感就是了。下次要是和玄儿谈到这个话题,我是不是应该调侃他一下:“要是邀请江户川乱步到访,他肯定会欣然应允的吧。”
3
我自无路可走的楼梯折返回来,正准备下楼到玄关大厅去,突然听到一些动静。我停下脚步,环顾四周。
那似乎不是讲话声,而是深深地哈欠声。我觉得这声音是自楼梯附近的客房中传出来的。
有人已经起床,正肆意伸着懒腰吗?是玄儿吗?还是别的什么人?