第七章 “旧馆”其三
——见过好几次,好像岁数不小了。看上去不像是她的父亲,大概是情人之类的吧。
娇嫩的绿叶,炫目的阳光,将树叶吹得沙沙作响的习习凉风,青草和泥土的芬芳,聒噪的蝉鸣不绝于耳。幽暗的森林深处潜藏着神秘的优雅……在四个城里长大的孩子眼里,大自然充满了鲜明浓烈的魅力,这是人工种植的作物所无法比拟的。
“和她是那种关系?”
到了下午的自由活动时间,四个人就一起溜出集训班所在地——校长的家,到森林里去玩耍。
“哪种?”
“说什么不能拒绝……”
是一九七九年几月几日的事呢?
刚要接话,江南忽然想起两周前,在“绿庄”从鹿谷嘴里听到的事。
(那一天……)
“难道说,小早川先生,你……”
那是一个酷热连绵的夏天。
“我碰巧有个朋友住在上野毛的‘绿庄’。他的房间是四层九号。所以,就是说,那个——”
1
“啊。”小早川像是在嘲笑自己一般,面部肌肉不自然地抽动,挤出一个苦笑,说,“没想到会以这种方式暴露了,真是不能干坏事啊——就是那么回事,江南。我和她从开始交往到现在已经快一年半了。我明明有老婆孩子,又一把年纪的,可就是这么痴痴地迷上了她。所以她这次过来找我帮忙,我无论如何也说不出‘不行’二字……”
在位于北侧“居住区”的一间正对着大厅的房间里,早纪子独自一人躺在满是尘埃的床上。昨晚,她也是在这张床上睡的。虽然因为不知以前谁曾在这张床上睡过,而觉得心里有些不舒服,但总比裹着毛毯睡在地板上要好得多,她这么想着。
——有时会有个男人过来。
樫早纪子朦朦胧胧地回忆起那件事,渐渐进入了梦乡。
关于隔壁的邻居,鹿谷是这么说的。
十年前的夏天。是的,就是在七月下旬到八月上旬之间,那盛夏里的某一刻——那一天……