引子

“不准去！”

2

“你有资格管我吗？”男孩转过头，愤愤地看着父亲。用这么挑衅的眼神去看父亲，男孩还是第一次。

男孩连忙打开了塑封已经被拆开的手机盒，映入眼帘的，是一张卡通贺卡，上面有母亲写的一行娟秀的小字。

可是男孩对这所学校实在没有什么好印象。一来，母亲为了转户口进学区这事情，好像和外公、外婆争吵了很多次。究竟是什么原因他不知道，他只知道自己从小到大见过外公、外婆的次数总共不超过三次，所以他们之间没有什么感情，他们对自己并不好。二来，他从小在乡下长大，到了城里，似乎和同学们有些格格不入。倒不是他不想融入他们，但他们看着他的眼神，总有一种说不出的鄙视。

儿子，你十三周岁的生日礼物，我猜你一定特别喜欢。有了它，你就不会再淋雨淋雪了。一个电话，妈妈就来接你！

市郊的第十五中学算是个不错的中学，在这里，考上重点高中的概率会大大提高。所以，母亲把他的户口转到了外公、外婆的名下，毕竟，外公家那里是学区。

一股暖意从男孩的心里喷涌而出，他拿起手机，转身准备出门。

出于对她“偷听”行为的不齿，和对她浑身气味的厌恶，男孩恶狠狠地瞪了同学一眼，便要开门回家。

男孩眼眶有些泛红，他深深地叹了口气。自己就没有这么好的命。父亲似乎全身心都投入在他的厂子里，即便是回家也是各种忙，别说来接自己上下课了，甚至连正眼看自己一下，似乎都没有过。

正在此时，大门突然拉开了，吓了男孩一跳。

“嘀嘀”的车喇叭声，让男孩下意识地朝路边靠了靠，侧身让摩托车从他的身旁驶过。摩托车上，一位父亲载着放学的女儿，一路边聊边笑。

穿着灰色连衣裙的母亲怒气冲冲地走了出来，没有定睛去看愣在门口的男孩和那个浑身奇怪气味的女孩，而是径直向镇子里的方向走去。

男孩拉了下书包带，让书包更加紧贴背部，并加快了自己的脚步。

“你去哪？”父亲严厉的声音在背后响起。

天气阴沉沉的，似乎暴雨就要来临。

“找我妈。”

十二三岁的男孩，个头不高，瘦弱的肩膀上背着一个偌大的书包。虽然每天要背这么多课本和课外书，但这是他自己要坚持的。因为午休的时光，全部是靠这些各种各样的书度过的。

男孩抬头看了看天上的乌云，又低头看看脚下不知道还要走多久的小路，摇了摇头。每天浪费这么多时间在路上，如果这些时间全部用来看书，他可以看更多的书，学到更多的知识。不过，这不是他能改变的。

男孩稍微宽心了一些，毕竟妈妈没有带行李，这次不算太严重。

而且，一旦天气有什么突然性的变化，淋雨淋雪就成了常事。

他踏进家门，第一眼就看见了桌上的一个包装盒。这个包装盒他不陌生，每天放学后经过的手机店，柜台上一直都展示着这台诺基亚公司新出的旗舰版手机——诺基亚8310。那是男孩做梦都不敢去想的奢侈品。

当然，男孩认为，这些都不是最主要的原因。自己不喜欢这所学校的最主要原因，是它实在是太远了。每天他早上去上学，晚上才能回到家里。不仅要坐7站公交车，还要再走上三公里。周而复始，即便才刚刚初二，他就已经非常疲倦了。