第四章　听着披头士默祷章

过了一会儿，一个男人走过来，上了其中一台货车，看样子马上就要开走。

第二天吃过早饭，浩介出了门。虽然纪美子面有难色地说“何必非要今天去看电影不可呢”，但贞幸顺利说服了她。

浩介朝货车跑去，绕到货车后面。往盖着篷布的车厢里一看，里面堆了很多木箱，没有异味，而且有地方可以躲藏。

5

贞幸没洗手就出了卫生间。

怎么会有这么巨大的城市？有乐町周围人流之多、大厦之高，已经够让他吃惊的了，没想到银座还要更大。放眼望去，一排排商店流光溢彩，热闹非凡，让人以为正在举办什么特别的活动。擦肩而过的人们个个衣着考究，看上去很有钱。一般的城市只要有一个这样的地方就很好了，可以称之为闹市区。但这个城市处处都这么繁华，处处都像是在举行庆典。

盯着他的背影，浩介内心的某根弦啪地断了。

刚走了几分钟，浩介就惊呆了。

那是他对父母的最后一丝眷恋，希望和他们在一起。而今，这根弦断了。他自己清楚地知道这一点。

大概因为已经是深夜，停车场里很空旷。但贞幸还是把车停在最靠边的地方，为的是彻底避人耳目。

电影很快开始了。首先浮现在银幕上的，是“THE BEATLES”这行字。

浩介和贞幸一起去了公用卫生间。解完小便，正在洗手时，贞幸从旁边过来了。“暂时不会给你零用钱了。”

回到电影院，刚好赶上电影开场。他出示电影票后，进去找到座位坐下。影院里并没有坐得很满，一个人来的似乎也很多。

浩介讶异地看着镜子里的父亲。

可能因为是暑假的最后一天，电影院前挤满了人。浩介排队买了票。上映时间他在报纸上确认过，距离下一场开始还有三十分钟。想到特地来一趟不容易，他决定先在附近逛逛。虽然以前来过东京，但有乐町和银座还都是第一次来。

一出卫生间，浩介就朝停车位置的反方向跑去。他对服务区的构造一无所知，只想离父母越远越好。

到了东京站后，他转搭山手线，在有乐町站下了车。查看了一下车站里的地图，电影院就在附近。

他不管不顾地拼命往前跑，回过神时，已到了另一个停车场，里面停着几台货车。

浩介曾经和朋友一起去过几次东京，但一个人去还是头一次。

他低下头，离开了那里。那不是属于他的地方。

“这没什么好奇怪的吧。”贞幸接着说，“你不是有了一万块钱吗？应该足够了。”

浩介觉得自己就像一条混进大海的小鱼。世界上竟然有这么繁华的地方，有人在这样的地方讴歌人生。然而这是与他无缘的世界，他只能生活在细窄幽暗的小河里。而且从明天起，他就要躲进不见天日的河底——

又来了，浩介一阵厌烦。不过是区区一万日元，还是自己同学给的。

很快浩介发现，许多地方都贴着世博会的标志。原来是这样啊，他想起来了。大阪正在举办世博会，整个日本都沉浸在欢快的氛围中。