第三章 第6节

镜子一角上贴着的彩印胶纸映入眼帘，直贵和朝美脸凑到一起，朝着一边做出“V”的手势。那是他们在横滨约会的时候拍的照片。

想起刚刚看过的刚志寄来的信，彩印胶纸这样的东西，哥哥从哪儿知道的呢？也许是监狱里的杂志上写过这些事情。

直贵一直没有回信，连过新年的时候也没有。上个月哥哥在来信中问，是不是已经升三年级了，直贵也没有回信。

最初说的事，能稍微留点儿意吗？真的哪怕是“我还好”这么一句话也行，时常能有张明信片来，最好是印上直贵最近照片的那种，现在那样的东西大概很容易就能做出来。据说还有像是小的胶带一样的照片，不过做那样的可能太麻烦，所以普通的明信片就行了。不管什么，寄来就好，我等着。

估计我这儿在相当长的时间里，还是一个月只能发一封信，下个月再写。你好好干啊！

刚志

读完了信，直贵马上把信连同信封细细撕碎，包在别的纸里扔进了垃圾箱，然后去洗手间，检查了一下自己的服装。藏青色的夹克衫还是去年转入正规课程的时候，自己犒劳自己买的，里面穿的方格衬衣和棉布裤子也是。正式点儿的衣服只有这些了，稍微正规一点儿的场合，直贵都是穿着它们去的，现在已经旧得走了形。想买几件新衣服，可一直没有那个钱。而且朝美知道直贵的经济状况，就今天硬撑着也没有意义。

衣服上没花钱，他就把精力用到整理发型和刮胡子上。稍微有点儿长的头发，昨天对着镜子好好整理了一下，觉得很适合自己。胡子是刚刚刮过的，用了比平常更长的时间，仔细刮得干干净净的。

直贵：

身体好吗？

最近没有收到来信，稍微有些担心。我想是因为学习和工作忙，没有写信的时间。要是那样没什么，只要不是生了大病什么的就好。坦率地讲，哪怕是明信片也好，要是能收到一张，我就放心了。不会就写一句“我还好”寄过来吧。总之，在这里不大明白时间的概念，要是完全感觉不到和直贵的联系，我心里不踏实。

你那儿樱花开了吗？这里虽然是监狱，但也种了几棵樱花树，从工厂的窗户可以看见。上周正好是盛开的时候，现在稍有些凋谢。

说起樱花，想起我们过去和妈妈一起去附近公园赏花的事。把前一天晚上吃剩的饭菜装到便当盒里，满是郊游的气氛。我记得有炸的藕片，我们两个都特别喜欢吃炸藕片。一说要做天妇罗，妈妈首先去买藕。藕片一炸出来，我们俩就争抢起来，咯吱咯吱地吃着，等到开始吃晚饭的时候已经几乎没有了。本来炸的有藕片和白薯片，妈妈吃的都是白薯片，因为只剩下白薯片了。好想念呀，炸藕片真好吃啊，连想起来都要流口水。这里的菜里偶尔也有藕，可味道完全不一样。

用梳子再次整理了一下发型。给人的第一印象最重要，直贵想。如果第一次见面时留下的印象不好，以后怎么做也改不回来。相反，要是开始时印象好点儿，以后有点儿什么小的差错，别人也会原谅的。

直贵在对着镜子练习怎样做出笑脸。想起来以前什么时候，和寺尾一起做过同样的事情。因为寺尾说，登上舞台的时候，直贵的表情过于僵硬。

“自己以为在笑，可别人不那么看，从远处看更不像，所以笑的程度要大些，甚至要到自己看起来都觉得有些怪的程度，没准那样正好。看看在迪士尼乐园跳舞的那帮家伙，就会觉得他们真不简单，什么时候都能做出那么高兴的神情。”

迪士尼乐园是直贵跟朝美交往以后第一次去的，当时想起寺尾的话，特意看了一下跳舞的人，果然被他们的笑容所吸引。

“不能阴沉着脸。”直贵对着镜子嘟囔着。很长时间以来，特别是刚志的事情以后，都是些痛苦的事情，阴郁的表情像铁锈一般牢牢地吸附在脸上，这样很难给别人好感。在酒吧里遇到女孩子的时候也是，她们总是说直贵的表情冷淡，或是有些忧郁。不过，那样的场合，对那些女孩子可能不要紧，今天直贵要去见的可完全是另一类人。

还是赏花的事，好像不是周六周日，就是平常的日子，大概是我们小学的创立纪念日，所以公园里没有那么多人，椅子空着不少。那天妈妈好像没上班，记不大清楚了，但好像是工作日。

就这样，我们开始一边吃着便当，一边赏花，可我们根本没在看樱花。那时直贵发现了一个纸箱中被人丢弃的小猫，一下子被它吸引过去了。我们央求妈妈收养它，可妈妈不答应。直贵哭了起来，我也一个劲儿地叫嚷，这么可爱的小猫干吗不能养啊？觉得不能把它丢在那里不管。

那只猫后来怎么样了呢？如果叫谁拾走了还好，要是那样，没准还活着呢。

想起来，那时妈妈也很为难，想满足我们的愿望，可家里连喂猫的那点儿富余都没有，要不怎么连炸藕片都成了美味。即使是善良的人，也不能随时对谁都显示出善良来。得到那个，就得不到这个，全是这样的事。要选择什么，就要舍弃些什么，如此反复，这就是人生。

写了些怪怪的事，我这样的人还谈什么人生，招人笑话。