第二十章

“林虹。”他把桌上刚才拧给他的毛巾递给她。

李向南怅然一笑：“其实变化挺大的，热情远不如过去了。”

她擦着眼泪，极力克制着，“别跟我说这些了。”她掠了一下被泪水沾湿在脸颊上的头发，站起来打开箱子，拿出了一本书和一个红绒皮笔记本，放到李向南面前。是十几年前他送她的那本《钢铁是怎样炼成的》。还有那本日记本。他的手轻轻放在日记本的红绒皮上面，涌起难言的惆怅。他抬头看着她，她已经平静下来。

“前些年，很多人都受到了生活的蹂躏。”

“你这些年怎么样？”他问。

“你那是广义的。你问我为什么到了内蒙古不到一年就不给你写信了，你知道蹂躏，对于一个十六岁的女孩子是什么含义吗？”她的眼睛里迸出了泪花。

李向南沉思地看了她一眼。她和学生时代的样子不同了，虽然还很美，但像个成熟的年轻妇女了。这让他颇有人生沧桑的惆怅，还有一种很难叫作失望的某种失望。但让他沉默无语的还不止是这一点。

李向南如雷轰顶一样震呆了。

一阵急骤的琵琶声，最后四弦哐啷一声响，她停住了，把琵琶撂在床头。“这太没意思了。”

“不，我真的想问问。”她说。

“你……”李向南气得下巴抖动着。

“你这是转移话题吗？”

“你为什么老要谈这些？你是看见我太冷静，不满足？”

“我可是老了。”林虹略带伤感地说。

“我为什么不给你写信？你怪我，可能还恨过我。是我不愿意给你写吗？”她哽咽住了，“你现在来找我，是找过去的林虹，可过去的林虹已经没有了。”我知道你过去对我好。你爱护过我。我现在还记得那天刮着北风，我孤零零地站在你面前，父母死了，没人管我，只有你收留了我，让我参加了你们的长征队。”泪水扑簌簌流着，落在她的膝上。

“‘家’的头衔是不好乱封的，但现在干的事情，我觉得有点意义。”

窗外的雨下得大了。

“真的吗？”她注意地看了他一眼，“不过，你给人感觉是很有热情的，是改革家。”

“也没什么打算。嗳，”她一抬头，笑着把话题转了，“你来到小时候住过的地方，有什么感觉？”

“我是想和一个曾经相互了解的人坦率谈谈。”李向南说。

“听说了一些。你以后打算呢？”

“你嫌我没暴露内心的软弱是不是？”她激动起来，“我可以告诉你，都告诉你。你说我是弱者的自卫，我是弱者的自卫。我不能让谁都能刺痛我。你说我是宗教，我是在安慰自己，麻痹自己。我说我看破红尘，可是我却超脱不了。这几年，我也想过画画，想过作曲，有过各种各样的美梦，可只是一闪。我徒有其梦，却没那么大力量。看着别人兴致勃勃的生活，成功，我既轻视，也嫉妒，甚至痛苦。一过生日，我就要想到自己快三十岁的年龄。你改造社会，我尊重你。中国富一些，文明一些，我不会不高兴。可你为什么还要来改造我呢？你不是说生活蹂躏过我吗？你知道蹂躏是什么意思吗？”

“就那么回事吧。”林虹踢着沙石路水洼中的石子，声音变低了：“你听说我在古陵的情况了吗？”