向你伸手的未必想帮你——（乔安）

一下觉得自己像个傻子。黛比身处一个非常嘈杂的场所，像是酒吧或者餐厅，能清楚听到男人高声交谈的声音。

“你问我啊。我其实特别土鳖，没去过什么地方啊……”

借口匆忙挂掉电话，我想，自己做得是对的吧。不该用自己一时的极端情绪再去打搅朋友的生活。终于明白，再不能像小时候那样随时美美吵上一架，然后再傻乐着和好。

五年级，我和黛比曾经一起计划骑车去天安门。我因为蹬得太慢而半路掉队。街巷里乱窜一阵却到处寻不到她。后来，两个人为此还大吵一架。我多希望，那些伸出手的人里有她，那我一定会一把上前紧紧握住。我只相信她会是真的。

外面的春风刮得邪乎，整个城市都像陷入了传说中黄袍怪的控制，飞沙走石，街巷昏暗。六点半，手机上一条未读信息也没有。依旧是没有。为什么，每次吵架都觉得是崩盘，都觉得他一定会和自己分手。我如此厌恶这样的感觉，这样的自己。

当年，共同的目标是两人寻路骑到天安门。而现在，我们虽早没有了共同的目标，但自己依旧是半路掉了队。近几年，黛比和我渐行渐远。顺利嫁给有钱光头男后，她更是几乎不再与我联系。

连裤袜上扭曲向上的螺纹，挑衅着我的视觉和神经。一定是自己的某种原因，才使得这些女人与我如此随意，并乐此不疲。

然而，我找不到我的路，多想和她大吵一架，质问她为什么不带着我往前骑，为什么要一个人骑在前面。

“刚弯……是什么意思？”

高挑的那个，不无艰难地答：“蓝色……刚弯（港湾）。”

胖妹问完，两人同时陷入困惑的寂静。

我的周围瞬间坐满，带来一片喧哗。一个ABC胖妹用生涩的中文问另一个细眼高挑的ABC：“这个商场中国话叫什么？”同时痴呆地瞪着一双典型的中国内双小眼睛。

什么时候起，我身边开始被这些不相干的女人包围？佐伊、送我连裤袜的胡子女、还有隔壁叽叽喳喳的ABC。她们都喋喋不休地说话，动不动招我一下，却能让人别扭半天。还有那些女同事，中学同学，大学舍友……每个都会摆出一副关心你生活的样子，眼巴巴等着你把自己糟糕的消息告诉她们听。

不觉得随随便便给别人穿过的连裤袜是不太妥当的行为吗？难道我很有淘换别人二手货的可悲气质吗？还有，既然自己的大腿已经快半米宽，为什么还要进行这么欠缺考虑的购买？……我的脑子里盘旋着一个又一个问句，但就是没有能耐把桌上的袜子抄起来，然后原路丢回给她。

你知道我男朋友不接我电话吗？你知道我多需要朋友吗？你知道我根本不快乐吗？眼睛里的压力，让泪水像要出来又进去，狂风又吹得人没了尊严。我掏出手机用冻红的手指拨通了熟悉的号码，信号音一下一下，不知道响了多少声。

但似乎除了和她有一搭无一搭地扯这些，自己也没有更有针对性的事业或人生。今天早些时候，隔壁办公室刚诞下双胞胎的同事，兴高采烈地来“串门”，竟将一条穿过的黑色毛裤袜给了我。嘴上长着一圈胡子的她热情开朗地说什么“哎呀，就在家试了一下，太小了，特别好的袜子，刚买的，你比较娇小，肯定合适！”接着，没容得我反应，便“流窜”到隔壁的隔壁桌，又和别人开聊起来。

“亲爱的，怎么着，你说。”

我不想要这些不痛不痒的念白。两个女人端坐在北京两座相距不远的写字楼里，相互发着既无营养、也无关切的字眼。

这群中国脸的姑娘们，猜测也许只有十四五岁，但身板和气质已经贴近二十四五。穿着全是混搭的国际范儿，大风天里粗壮的腿上只穿个打底裤，双肩背包无一例外邋遢地敞着口，里头各种数码产品的电线已经蔓延到外头。

我花了近三十年，才弄明白一个道理：向你伸出手的人，未必是真想帮你。

买好辣鸡腿堡套餐，又点了一盒鸡块，要了常吃的蒜蓉辣酱，再搭上三包番茄酱——这几乎是我固定的配给和吃法。找了个角落刚坐定，一队长得像三线城市城乡结合部的中国小姑娘，呼啦一下挤到我周围，仔细一听，却个个操着纯正的美式英语，里面还散落着两三个高壮的白人和黑人姑娘。

走出麦当劳，像自虐一般，我在冷风里长时间站着。直到心脏都开始抖，直到开始有点意识不到冷。此时，我竟然强烈地想她，那个从小学一年级便玩在一起的小伙伴。

收拾好东西，我拖着好像只剩半个魂的躯体，在狂风里艰难地走到了就近的麦当劳。其实，越是快餐店这样极不正式的场合，越是不适合一个人前来。那种明亮和嘈杂，会让人觉得自己像被硬生生嵌进环境的一张突兀的皮影儿。